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То обстоятельство, что мы оказались 
соавторами данной шахматной книги, 
следует рассматривать как чистую 
случайность. И хотя в течение многих 
лет нас связывала необременительная 
житейская дружба, ни тому, ни 
другому и в голову не приходило, что 
однажды мы поделим авторский 
гонорар на двоих. Но незадолго до 
начала самого первого матча между 
Анатолием Карповым и Гарри 
Каспаровым мы были вовлечены в 
довольно странную историю, 
выбраться из которой поодиночке уже 
не знали как... 

Аркадий Арканов и Юрий 


Зерчанинов, именуемые 
далее А. А. и Ю. 3. 
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А. А. Впервые я услышал его голос в 
телефонной трубке в одно раннее утро 
середины августа 1984 года. Сейчас я не 
берусь назвать точное число и день недели, 
так как звонку этому, да и последовавшим за 
этим звонком встречам с человеком, разбу- 
дившим меня в то августовское утро, честно 
говоря, поначалу значения не придал. Но 
если бы я знал, завязкой какого странно- 
занимательного сюжета явится этот теле- 
фонный звонок, то непременно запомнил бы 
и день, и число, и час, да и записал бы 
весь диалог дословно. Как говорят, для 
истории. 


Я попросил его, помню, представиться и объяснить, с какой 
целью он хочет со мной встретиться. Он ответил, что 
личность его для меня не должна иметь существенного 
значения, что я могу называть его К. Л., а цель простая: он 
хочет задать несколько вопросов в связи с приближающимся 
началом «матча века». Под этим кодом уже с весны 
1984 года проходил матч на первенство мира по шахматам 
между Анатолием Карповым и Гарри Каспаровым. Приняв его 
за одного из так называемых «чайников», я попытался 
отшутиться и по возможности закончить ненужный разговор. 
«Пожертвуйте десятью-пятнадцатью минутами и вы не пожа- 
леете»,— что-то в этом роде он мне сказал. Однако в его 
словах не было назойливости и эмоционального напора. 
Было вполне паритетное предложение контакта, результат 
которого меня мог заинтересовать. В принципе нормальное 
человеческое общение, от которого мы, по сути дела, 
отвыкли и поэтому многое теряем. Выношу сам себе благо- 
дарность за проявленную «слабость» — я согласился, разуме- 
ется, с наибольшими выгодами для себя: у магазина «Колба- 
сы» на улице Горького (рядом с метро «Маяковская», то есть 
рядом с моим домом) на 16.15, соврав на всякий случай, что 
в 16.45 мне уже надо быть в Центральном Доме литерато- 
ров... 

Он меня вычислил по рижскому журналу «Шахматы», 
который я держал в руках. Я его— по характерному росту 
(«У меня характерный рост») и по манере есть мороженое 
(«Гак, как я ем мороженое, никто не ест»). Рост его 
оказался даже чересчур характерным: со спины — мальчик 
лет 10—12. Не больше. Я тронул его за локоть, он 
обернулся, переложил мороженое из правой руки в левую и 
поздоровался, после чего откусил примерно полпачки и не 
просто съел, а проглотил, даже не погрев во рту. Лицо его 
было несколько асимметричным, словно отражалось в слегка 
выгнутом зеркале. Голова крупная. Взгляд спокойный. Цвет 
глаз неопределенный. Манера говорить для начала не очень 
приятная: такое впечатление, что, говоря с вами, он одновре- 
менно решает еще целую кучу ведомых только ему задач. Но 
если к такой манере привыкнуть, то она оказывается 
удобной и ненавязчивой (для меня, во всяком случае). По 
крайней мере он не пожирает вас глазами, не откручивает 
пуговицу вашего пиджака и не дышит в лицо. Я попросил, 
чтобы он представился и расшифровал свое К. Л. 

— Ну зачем это вам? — спросил он. 








Я не уверен, что передам последующий диалог с доку- 
ментальной достоверностью, но содержание его близко к 
тексту. 

— Просто чтобы знать, с кем я встретился. 

— Математик. Программист. Работаю в солидной фирме. 
В друзья не напрашиваюсь. Считайте, что мы пересеклись по 
принципу пересечения броуновых кривых. Выр— Арканов. 
Я — К. Л. ... В конце концов, все это — всего лишь формулы... 
Я хочу рассчитать на моей машине оптимальный прогноз 
результата предстоящего матча. 

Он купил новое мороженое и проглотил его в два 
приема — так что у меня заболело горло. 

— Если вас интересует мое мнение, —сказал я,—то вы 
могли бы спросить об этом по телефону. 

— Оно меня не интересует, так как оно субъективно. 

— Как и любое мнение. 

— Разумеется. 

— Тогда все выглядит достаточно странным. Вы тратите 
мое время так, словно я вам чем-то обязан, а взамен 
отказываетесь даже представиться. 

— Зато вы станете обладателем уникального прогноза... 
Если, конечно, мне это удастся... Я читал ваш рассказ 
«Поражение». 

— В «Литгазете»? 

— Да. В 1974 году. И сразу понял, что рассказ написан по 
сюжету партии Карпов — Спасский. 

— Это была последняя партия из полуфинального матча 
претендентов. После этой партии Карпов вышел на Корчного. 

— Вы тогда знали Карпова? 

— Нет. 

— А сейчас? 

— Знакомы. 

— Он считает, что выиграет? 

— Похоже, что он так считает. 

— А жена его как считает? 

Тут я сказал ему, что сплетен и слухов вокруг участников 
матча существует несметное количество, но я не собираюсь 
ни подтверждать их, ни исключать, тем более что к 
результату матча они вряд ли имеют отношение. 

— Я хочу собрать ту информацию, которую считаю для 
себя обязательной. Только для себя... А Каспаров? 

— Что Каспаров? 

— У него есть девушка? 








вал. | 

— А вы с ним знакомы? 

— Достаточно близко. | 

— Он считает, что выиграет? | 
— Думаю, считает. 

— У Каспарова тоже отец умер? 
| — Умер. Но Гарик был тогда еще маленьким. 

— Его мама не собирается выйти замуж? 

| — Это ее личное дело. 

Он уловил в моем ответе некоторое раздражение и был 
| прав. 

— Не злитесь,— сказал он.— Мой последний вопрос не 
настолько глуп, как может показаться. 

Я демонстративно посмотрел на часы. 

— Понимаю, — произнес он.— Могу я вам звонить? 

— Сколько угодно!.. Извините, но я тороплюсь. 

Я пошел в сторону «Софии», ругая себя за то, что по 
собственной воле оказался участником какой-то чуши... 

На углу я столкнулся с Зерчаниновым. 

— Не могу разговаривать! — торопливо бросил он.— Меня 
в редакции математик ждет. Прогнозирует матч Карпов — 
Каспаров... Забавный тип... Я тебе позвоню! 

И он убежал... «Вот это как раз для него,— подумал 
я.—Он обожает всякую дребедень и мистику... Но я-то как 
попался?» Я попытался взглянуть на все это со стороны, и 
мне стало смешно... 


| 
— Не знаю. Вероятно. Но он мне ее ни разу не показы- 
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Ю. 3. Конечно, Арканов мог бы и не таить от меня, что 
как раз расстался с неким математиком, который намерева- 
ется прогнозировать матч Карпова с Каспаровым, но надо 
знать моего друга... 

Когда в тот день я столкнулся с ним около «Софии», он 
перемещал себя в пространстве с невыносимо бесстрастным 
выражением лица — так он хранит достоинство, когда обна- 
руживает, что то ли судьба на сей раз не была к нему 
, благосклонна, то ли он сам сделал неверный ход. Я 
запомнил, правда, как он просветлел, когда услышал, какая 
встреча ждет меня в редакции, однако лишь вечером, когда 
мы созвонились, окончательно понял, что вдруг оживило 
Арканова — дескать, и ты попался. 

По телефону этот человек представился мне давним 
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читателем «Юности», в голосе его я ощутил напор и 
заскучал, полагая, что теперь этот «давний читатель» 
непременно потребует от меня объяснений, почему, допу- 
стим, наш журнал оформляется не так, как прежде, но он 
лишь деловито сказал, что получил вчера свежий номер и, 
прочитав мой опус (он так и сказал «опус») о предстоящем 
матче Карпова с Каспаровым *, хотел бы повидаться со мной. 

- — Вы пишете? — осторожно поинтересовался я, стремясь 
удостовериться, не собирается ли он вручить мне собствен- 
НЫЙ «опус». 

Но, словно прочитав моим мысли, «давний читатель» 
сказал укоризненно: 

— Я не причиню вам хлопот. Я математик, составляю 
прогноз предстоящего матча. 

Я устыдился своих подозрений и поспешил сказать, что в 
середине дня уйду по делам, но ровно в пять жду его в 
редакции. 

Я опоздал на несколько минут, а он был пунктуален. Я 
только не могу понять, каким образом он ухитрился опере- 
дить меня, если, как утверждает Арканов, он оставил этого 
человека около магазина «Колбасы» покупать очередное 
мороженое и тут же, близ входа в редакцию (от «Колбас» до 
«Юности» метров сто или немногим больше), встретил меня, 
то есть миновать нас на пути в редакцию и остаться 
незамеченным этот человек вроде бы не мог... Однако он 
уже стоял в редакционном коридоре («Какой большеголовый 
мальчик», — подумал я, как и Арканов, увидев его со спины.) 
и что-то внушал архитектору Мише Белову, чьи проекты в 
том августе были выставлены на стендах «Юности». При 
моем появлении Миша воскликнул: 

— Будь другом, скажи этому джентльмену, что я — гений. 
Он же тебя дожидается, твой человек. 

— А может, я тоже гений,— запальчиво сказал велико- 
возрастный мальчик. 

Мы прошли в мою комнату. Я извинился, что чуть 
опоздал, а он сказал на это, что парадокс Оскара Уайльда: 


* В том году в восьмом номере «Юности» был напечатан мой 
материал «Кто?», в котором, выходя за рамки шахмат, я попытался 
сопоставить Гарри Каспарова как незаурядного представителя ново- 
го, входящего в жизнь поколения с вознесенным в 70-е годы к славе 
Анатолием Карповым. И это сопоставление лишний раз свидетель- 
ствовало, что жизненный опыт поколения 70-х годов новое поколе- 
ние слепо перенять не спешит. Шел, напомню, 1984 год... 
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«Пунктуальность — вор времени» —на самом деле не такой 
уж парадокс. 

«Что ему от меня надо? — подумал я.—Он так яростно 
самоутверждается...» 

— Кирилл Леонидович,— отрекомендовался он, и я поду- 
мал, что такой человек и не мог бы зваться Иваном 
Ивановичем или Петром Петровичем. 

Он спрашивал, не знаю ли я, какая группа крови у 
Карпова и у Каспарова. 

— Мне важно, с кем из них я одной группы крови. 

— Буквально? 

— И буквально. 

— А стиль игры? — поинтересовался я.—Кто вам ближе 
по стилю игры? 

Но он заговорил совсем о другом. 

— Вот Карпов, читаю я в «Юности», отвечает, что, да, он 
танцует, но плохо и поэтому танцевать не любит. Я тоже 
сторонюсь ситуаций, в которых выгляжу не идеально. А 
Каспаров, видите ли, не танцует, но сожалеет об этом. 
Каспаров, признаюсь, доставляет мне много хлопот. Вы 
давно с ним знакомы? 

Я сказал, что Гарику было пятнадцать, когда я летал в 
Баку, чтобы подготовить для своего журнала его рассказ о 
том, как он играет в шахматы. Мой собеседник не стал 
скрывать, что это известно ему. 

Игра усложнялась, но Кирилл Леонидович, ощутив мою 
настороженность, поспешил сказать, что пусть меня не 
смущает его осведомленность («Мой прогноз иначе не будет 
стоить и ломаного гроша».), он претендует всего лишь на 
откровенный обмен мнениями. 

— Разве вам не интересно наблюдать,—говорил он— 
как тот или иной публичный человек создает свой образ на 
телеэкране? Помните, десять лет назад, играя в зале 
Чайковского финальный матч претендентов, Карпов букваль- 
но на глазах совершенствовал не только свой стиль игры, но 
и стиль одежды — к концу матча удлинил, например, брюки? 
А что вы скажете о Каспарове? 

— Могу засвидетельствовать, что за эти годы он бесспор- 
но улучшил свою дикцию. 

— Занимается с педагогом? 

— Не спрашивал. 

— А танцевать учится? 

Я не сдержал улыбки, а мой собеседник заметил бесстра- 
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стно, что пришел говорить со мной не о шахматах, что чисто 
шахматную информацию он находит, сопоставляя мнения 
экс-чемпионов мира. 

— Мне не хватает Фишера. Если узнаете его мнение, 
вспомните обо мне. 

Я понятия не имел, узнаю ли, что думает о предстоящем 
матче Фишер, но сориентировался, что есть повод поинтере- 
соваться, куда и как звонить Кириллу Леонидовичу. 

— Я сам вам буду звонить, — сказал он.—Я рад, что у нас 
сложились добрые отношения. И чтобы упрочить их, призна- 
юсь, что меня зовут не Кирилл Леонидович, хотя инициалы я 
сохранил. Так что я просто — К. Л. Как видите, я ничего от 
вас не утаиваю и смею надеяться на взаимность. 

Я сознавал, что он меня начисто переиграл, но, сохраняя 
видимость инициативы, спросил: 

— А давно вы шахматами занимаетесь? 

— Помните первый матч Ботвинника с Талем? И демон- 
страционную доску у входа в Театр имени Пушкина? Я был 
за Таля. Вы вроде бы тоже. Как-то вечером мы стояли у этой 
доски рядом. Зрительная память, похвастаюсь, у меня иде- 
альная. 

И он ушел, оставив меня в еще большей растерянности. 


А. А. Признаюсь честно, я, обожающий лето, гнал его тем 
не менее к сентябрю, а точнее, к 10 сентября. Нетерпеливо 
подгонять время — свойство больше детей, чем взрослых. 
Так ребенок ждет своего дня рождения, ждет новогодней 
елки, ждет школьного вечера; позднее, выйдя из детского 
возраста, но еще не став взрослым, так ждешь свидания. 
Взрослые обычно время не подгоняют — они его растягивают, 
тревожно поглядывая на шагреневые листки разного вида 
календарей... 

Предвкушать радость в ожидании футбольного сезона, 
всесоюзного дерби, выхода спектакля, своего авторского 
вечера, межзонального турнира, делать прогнозы, доказы- 
вать закономерность или оспаривать справедливость состо- 
явшегося результата — значит находиться в сфере влияния 
молодости, независимо от того, сколько вам лет... Я рад, что 
круг моих друзей и знакомых подвержен этому влиянию, а 
больше всех — Зерчанинов... Как-то в начале марта (весна, 
правда, была ранней) он предложил мне со всей настойчиво- 
стью, на какую обычно способен, поехать с ночи на электрич- 
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ке в Нахабино (почему именно в Нахабино?) и переночевать 
в лесу, прямо на снегу в спальных мешках, убеждая меня (да 
и себя не меньше), что это дает невероятную биофизическую 
подзарядку на ближайшие полгода... Где-то он прочитал или 
с кем-то поговорил... 

На этом большеголовом математике он, по-моему, просто 
«поехал»... Он доставал какие-то невероятные сведения, 
придавал значение нелепым подробностям, изучал старые 
отчеты о матче Алехин — Капабланка... При этом меня все 
время держал в курсе дела и даже сообщил, что за 
несколько дней до открытия матча видел Большеголового во 
сне. А я и сам по себе ни о чем другом, кроме как о 
предстоящем матче, не мог думать. Я заранее отказался от 
командировок в сентябре и октябре и исключил из употреб- 
ления все вечера по понедельникам, средам и пятницам... 
Справедливости ради должен сказать, что предматчевый 
ажиотаж нарастал по принципу снежного кома. И если 
фамилия чемпиона мира начиная с матча в Багио стала уже 
своеобразной принадлежностью быта в каждой семье, то 
фамилия претендента, которого уже целый ряд лет «счита- 
ли» профессионалы, для остального мира еще два года 
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назад ничего не говорила. Полугаевский, Белявский, Таль, 
Смыслов (птица Феникс) — да! Но Каспаров? («Он действи- 
тельно хорошо играет?..», «А как фамилия этого пацана из 
Еревана?..») И вдруг он появился. Быстро, неожиданно 
быстро для большинства и неотвратимо для некоторых. И в 
употребление уже прочно вошла связка «Карпов — 
Каспаров». Уже шутили, что если из фамилии Каспаров 
извлечь одну «а» И «с», то получится Карпов. Уже из 
начальных слогов фамилий чемпиона и претендента образо- 
вали слово «каркас»... Непонятным для многих оставалось 
слово «рейтинг» (оно и сейчас для многих непонятно) и 
почему этот самый «рейтинг» выше у претендента?.. 

Популярность события или известность может быть огра- 
ниченной, большой и всеобщей. Всеобщей она становится в 
тот момент, когда о событии или о личности с вами 
заговаривают водители такси... Так вот к середине лета 
1984 года, после побед Каспарова над Корчным и над 
Смысловым (народ в Смыслова по-прежнему верил), попу- 
лярность предстоящего события и двух его участников стала 
всеобщей. Море болельщиков и не болельщиков, а просто 
азартных людей зашумело от предположений и всевозмож- 
ных пари... Кстати, пари у нас заключать любят. Пари 
разные: щелбаны у мальчиков, шоколадки у девочек, томи- 
тельные «американки» у влюбленных, невинные — теперь в 
полном смысле слова не винные—на ужин в ресторане у 
людей серьезных... и т. д. и т. д... 

Как известно, впоследствии президент ФИДЕ не дал 
восторжествовать одним и «обанкротиться» другим. И уже в 
этом его историческая заслуга не подлежит сомнению... 

Предматчевой лихорадкой были охвачены все— 
профессионалы, любители, азартные люди и даже те, кото- 
рые к шахматам не имеют никакого отношения и не отлича- 
ют коня от пешки. 

Я довольно часто употребляю слово «профессионал» — 
слово, звучавшее до недавних пор полуприлично. Но профес- 
сионал —это человек, прекрасно разбирающийся в своем 
деле и имеющий с этого главный доход (хотя можно иметь 
профессию, получать зарплату и не быть профессионалом). 
С этой точки зрения шахматисты, добившиеся ранга между- 
народного мастера и гроссмейстера, — профессионалы в са- 
мом высоком смысле этого слова. 

Профессионалы высказывались строго и аккуратно, на- 
ступая на горло собственным симпатиям и антипатиям, и в 
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целом отдавали предпочтение чемпиону мира: огромный 
опыт, колоссальное чувство опасности, фантастическая соп- 
ротивляемость порой даже в проигрышных позициях, не 
поддающаяся оценке высшая точка его потенциала. Ведь 
чемпион, говорили профессионалы, по сути дела, еше не 
имел достойного соперника. Последнее было абсолютно 
справедливо по отношению к чемпиону мира. Профессиона- 
лы в большинстве своем «брали» Карпова. Любители, судя 
по всему, разделились поровну, руководствуясь в своих 
предположениях личными симпатиями, но те, что в спорах 
«брали» претендента, на паритет не решались и требовали 
по меньшей мере двойного ответа... В среде таксистов 
господствовало. если можно так сказать,  твердо- 
расплывчатое мнение: «Каспаров — молодой, здоровый. Си- 
дит у себя в Баку и круглые сутки занимается шахматами, а 
Карпов и в турнирах играет, и дел у него по горло... Но все 
равно Толя бакинца «отпарит»... 


Ю. 3. Широко бытовало сравнение предстоящего едино- 
борства с предыдущим «матчем века» —с матчем 1927 года 
между Капабланкой и Алехиным. И дело даже не в том, что 
Карпов шел к своей игре от Капабланки, а Каспаров — от 
Алехина, что тот матч был также безлимитным и игрался до 
шести побед, что, как и на этот раз, оба соперника были в 
расцвете сил, но Алехин — претендент— тем не менее был 
моложе... 

За несколько дней до открытия матча мне попалась в 
руки небольшая книжечка, изданная в 1927 году в Ленингра- 
де тиражом в три тысячи экземпляров. Она называлась 
«Капабланка или Алехин», и автор ее, некто А. Изюмов, 
издавший, кстати, свою работу за собственный счет, был, 
бесспорно, натурой, родственной нашему К. Л. Им тоже явно 
владела эта столь соблазнительная идея — предугадать ис- 
ход матча, но прямо высказать свое мнение он так и не 
решился. То ли в последний момент усомнился в своих 
аналитических способностях, то ли счел, что не смог собрать 
исчерпывающей информации,— кто знает. 

А из тех авторитетных суждений, которые собрал А. Изю- 
мов, не могу не привести два следующих. 

Гроссмейстер Рети: «Величественность, выразительность 
современных технических чудес, в особенности же совре- 
менная чистота и точность техники, — вот что, перенесенное 
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в шахматы, составляет содержание игры Капабланки. Это 
красота, к которой нужно сначала привыкнуть, красота, 
лишенная, быть может, на первый взгляд «огонька»... Однако 
мы должны признать, что, если в партиях Капабланки нет 
романтики, в них отражается современная жизнь. Капаблан- 
ка, по существу, истинный представитель нашего времени и 
поэтому отнюдь не случайно является чемпионом мира». 

Маэстро Зноско-Боровский: «Каждая фигура, каждая 
пешка дрожит у Алехина в нервном напряжении; в неумерен- 
ной расточительности он на каждого противника затрачивает 
свою неисчерпаемую выдумку; почти в каждой партии он 
словно ходит по туго натянутому канату...» 

Согласитесь, что эти оценки — допустим, с некоторыми 
коррективами — можно перенести и на нынешних участников 
матча на первенство мира. 

В 1973 году, когда я готовил для «Юности» публикацию 
Анатолия Карпова «Кому приятно терпеть поражения?», он 
сформулировал свое кредо так: «...тот, кто идет по пути 
нерациональной игры, по пути красивых комбинаций и голово- 
ломных осложнений, в конце концов теряет очко— ну, хотя 
бы одно из десяти. Я же предпочитаю десять партий из 
десяти выиграть технически». 

Я спросил Карпова, без колебаний ли он признается в 
столь откровенном практицизме? Он, помню, удивленно 
посмотрел на меня и сказал, что шахматы сегодня — это в 
первую очередь спорт, а в спорте торжествует тот, кто 
побеждает. 

Так или иначе, вопрос о том, кто «истинный представи- 
тель нашего времени», оказался вновь злободневен... Сторо- 
ну Каспарова держали двадцатилетние, что, согласитесь, 
закономерно, и так называемые шестидесятники, что, на мой 
взгляд, не менее закономерно. 

Социально заряженные идеалисты, люди пробудившейся 
мысли — таким осталось в памяти потомков поколение ше- 
стидесятых годов прошлого века, годов, которые Чехов 
называл «святыми». Деятельный порыв шестидесятников 
был, как известно, недолог. Уже в восьмидесятые годы и в 
литературных журналах и на театральной сцене все чаще 
появляется образ чудака не у дел, не захотевшего расстать- 
ся с идеалами юности и жить лишь ради собственного 
благополучия. И вот сто лет спустя словечко это вдруг 
возродилось — шестидесятниками стали теперь называть 
беспокойных людей, осознавших себя полноценными лично- 
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стями в живительной атмосфере решений ХХ съезда партии. 
Сегодня эти люди вновь востребованы обществом, но не 
будем забывать, что еще в начале восьмидесятых такой 
упорствующий шестидесятник в глазах иных преуспевающих 
сограждан выглядел живым реликтом, ископаемым... И не 
каждый, естественно, выстоял, не растерял себя— 
долгожданный апрель восемьдесят пятого года был выстра- 
дан нами немалой ценой. 

А возвращаясь к шахматам, я бы сказал: сторону Каспа- 
рова держали те, кто в шестидесятом году делал ставку на 
Таля (я отнюдь не утверждаю, что это влечет сопоставление 
Карпова с Ботвинником — трудно найти более несопостави- 
мые личности). 

Помню, как в мае шестидесятого года Миша Таль приехал 
к нам в «Комсомольскую правду», чтобы поговорить не 
только о шахматах — он был сыном своего времени (чемпион- 
бессребреник —это о Тале), обостренно воспринимал такие 
понятия, как честность, справедливость... 

Кто мог представить, что это был звездный час 23- 
летнего шахматного чемпиона, что та наша «весна» будет 
столь скоротечна и целое поколение едва не распростится со 
своими порывами и надеждами? Иной профессионал, предви- 
жу, мне возразит: стоит ли так обобщать, ибо что касается 
Таля, то он сам виноват, что его чемпионский век оказался 
недолог, ему просто не хватило запаса прочности. Но 
вспомним, как молодой Таль, напрочь лишенный инстинкта 
самосохранения (не только за шахматным столиком!), не 
держался «правил игры» и того неоднозначного времени: мог 
сказать, например, публично, что ему наконец посчастливи- 
лось прочитать эту замечательную книгу — «Доктор Жива- 
го»... Чемпион мира вел себя достойнее, смелее, чем некото- 
рые тогдашние «инженеры человеческих душ». И, согласи- 
тесь, есть своя закономерность, что Таль лишь год был 
чемпионом... 

Помню, как в начале марта семьдесят третьего года я 
поспешил в Таллин, где нежданно возродившийся Таль 
выигрывал очередной турнир. Он только что вернул себе 
звание чемписна страны. Он не знал поражений уже более 
чем в семидесяти (!) партиях. Рижский журнал «Шахматы» 
вышел с броским аншлагом: «Таль снова Таль». И что 
говорить, возвращение Таля воспринималось многими как 
преодоление времени этой незаурядной личностью, неотде- 
лимой от шестидесятых годов. 
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ное объяснение — звание чемпиона мира было утеряно нами. 
И было известно, что после Рейкьявика Роберт Фишер 
сказал, что хотел бы сыграть теперь матч престижа с Талем 
(счет их встреч был не в пользу Фишера). И тогда в Таллине | 
после победного завершения турнира, в котором участвовали 
и Спасский, и Керес, и Полугаевский, Таль говорил мне, как | 
он повел бы себя на месте Спасского, играя с Фишером в | 
Рейкьявике: | 
— Я совершенно убежден, что на Спасского очень подей- | 
ствовала вторая партия. Надо знать характер Бориса... | 
Предполагаю, что, может, не сам Фишер, а кто-то другой 
рассчитал за него эту абсолютно некорректную, но гениаль- 
‚ ную жертву. На месте Бориса я бы, в свою очередь, 
^) демонстративно не пришел на третью партию —с нищих не | 
`| берем! | 
о А в конце марта, когда в Центральном шахматном клубе | 
©) Таль публично анализировал свою лучшую партию таллин- 
` СО ского турнира — партию со Спасским, кто-то крикнул из зала: 
| гб) — Каким ходом вы начнете первую партию с Фишером? 
| 50) — Если к тому времени, когда этот матч состоится— 
\ нашелся Таль,— шахматные правила не изменятся, я схожу 
| 
| 


р 
Нараставший ажиотаж вокруг Таля имел и чисто шахмат- 


е2 — е4. 

Но уже в начале лета, на межзональном турнире в 
Ленинграде, Таль столь же нежданно сник и без излишнего 
драматизма, иронически (жизнь научила!) прокомментировал 
свою неудачу. Можно было посожалеть, что Таля, допустим, 
опять подвело здоровье, но нельзя было не признать, что 
время работало уже на Карпова. 

А в Баку в ту пору подрастал мальчик. В его доме стояли 
книги стихов и продолжали звучать магнитофонные пленки, 
в которых бился пульс шестидесятых годов. И всем учебным 
предметам этот мальчик предпочитал историю и считал 
необходимым рассказывать своим одноклассникам то, о чем 
стыдливо умалчивал школьный учебник (в десятом классе, 
когда они будут проходить ХХ съезд партии, он поведет 
ребят в парк и объяснит подробно, что такое культ личности 
и как он был развенчан). 

Клара Шагеновна Каспарова мне рассказывала, что Ким, 
ее муж, так близко принимал к сердцу любую фальшь и 
несправедливость, так глубоко был убежден, что жить лишь 
для себя постыдно, что после его смерти — отец Гарика умер 

в 1971 году, еще молодым — она видела свой долг в том, 
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чтобы сын унаследовал этот духовный капитал, но не был бы 
столь беззащитен... 

И хотя Гарик предпочел Талю Фишера, но он помнил, что 
для его отца Таль был не просто великим шахматистом, но и 
независимой, самостоятельно мыслящей личностью. И эта 
преемственность была сразу замечена так называемыми 
шестидесятниками. 

Что же касается самого Таля, то, всячески стремясь 
выглядеть беспристрастно (он был рядом с Карповым, когда 
тот играл с Корчным), он не мог, однако, скрыть своих 
симпатий к юному претенденту. Перед открытием матча в 
бакинских «Шахматах» Таль так оценивал предстоящее 
единоборство логики (Карпов) и фантазии (Каспаров): 
«..шансы логики мне кажутся чуть-чуть более предпочти- 
тельными, примерно 50,1 процента против 49,9. Но обязан 
предупредить, что в прежнее время, также взвешивая шансы 
сторон, я не раз ошибался... Так что ни на роль аптекаря, где 
всегда есть предельная точность, ни на роль пророка, 
по-видимому, я не гожусь». 

И тут же—ро${ эсирфит — недвусмысленно высказался 
в пользу Каспарова: «Эту статью уже в готовом виде прочел 
мой коллега-гроссмейстер. Может быть, из вежливости во 
всем со мной согласился, но напомнил, что перед первым 
моим матчем на первенство мира с Михаилом Моисеевичем 
Ботвинником вопрос стоял примерно так жер— логика или 
фантазия... Потом, правда, был матч-реванш, но это уже 
тема для другого разговора...» 

К. Л. намерен был ввести в свою программу прогнозы 
экс-чемпионов мира. Действительно, за исключением Фишера 
все «эксы» высказались. Ботвинник полагал, что если после 
первой дюжины партий Карпов будет выигрывать не более 
одного очка, то у Каспарова появятся реальные шансы в 
конечном счете победить. Мнение Таля я уже привел. 
Спасский безоговорочно верил в победу Каспарова. А Смыс- 
лов, отмечая равенство сил, не исключал, что в этом случае 
восторжествует тот, кому будет сопутствовать удача. 

Перед началом матча распространился слух, что выска- 
зался и Фишер, но в своем духе — дескать, и Карпов и 
Каспаров играют с большим количеством ошибок и он бы 
победил сегодня — да, сегодня!— и того и другого. Впрочем, 
может, Фишер так и не говорил. А уж кому он отдает 
предпочтение, в любом случае было неясно. 

Но меня это не очень занимало, а К. Л. не звонил. 
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А. А. Большеголовый позвонил мне на следующий день 
после того, как Каспаров проиграл седьмую партию и счет 
стал 3:0 в пользу чемпиона мира. 

— Вы хотите сказать, что машина предсказала вам 
именно такое развитие матча? — спросил я, желая его 
поддеть. 

— Нет, —ответил он, не придавая значения моей иро- 
нии.-Я хочу сказать совсем другое... Я хочу сказать, что... 

Чуть позже я скажу, что он мне сообщил, и вам станет 
ясно, почему я расхохотался в трубку... 

Ну кто мог предположить, что после седьмой партии 
претендента начнут «хоронить»?.. Однако и в пресс-центре, и 
в пресс-баре, и в фойе, и в частных квартирах, и в такси 
Каспарову уже «шили саван». 

— Можно проиграть матч‚,— отрешенно сказал мне тогда 
один из безоглядных поклонников претендента.— Тем более 
не позорно проиграть чемпиону мира!.. Но почему так быстро 
и так безнадежно? Ведь это крушение всех моих надежд, не 
только шахматных... 

— Не может...— констатировал один международный 
гроссмейстер.—К сожалению, не может. Или пока, или вооб- 
ще. Главное, что Гарик не выигрывает у Толи «свои» 
позиции, какие обычно он «довозит» автоматически. Причем 
не только не выигрывает, но и проигрывает. Не готов еще... 
И нервы никуда не годятся. 

Ход времени вносит в течение жизни разного рода 
поправки, одни — в виде едва заметных нюансов, другие — в 
виде настоящих катастроф и катаклизмов... В субботу рас- 
стаюсь с вами до понедельника, не успев высказать вторую 
половину каких-то своих соображений, а в понедельник уже 
не надо продолжать — произошло нечто, после чего вторую 
половину моих соображений можно выбрасывать за ненадоб- 
ностью, впрочем, как и первую... Мне казалось, что двумя 
первыми головоломными партиями кончился пролог. Устра- 
шающие шумом и криком, угрозами и бравурной музыкой 
атаки не увенчались успехом. Теперь должна начаться 
осада. 

Говорили, что во второй партии Каспаров «свою 
бомбу спустил на парашюте», говорили, что никакой бомбы и 
не было, а стало быть, и не было у него выигрыша во второй 
партии, а проигрыш был, не ошибись чемпион мира в 
цейтноте... Говорили, что, если Каспаров устоит в третьей, он 
внесет необходимую коррекцию в четвертую партию... 
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Другой международный гроссмейстер после второй пар- 
тии сказал: 

— Карпову в этом матче придется попотеть за доской. 

Я не называю фамилии гроссмейстеров по поичине их 
разных человеческих и шахматных отношений к чемпиону 
мира и претенденту. К сожалению, страсти противоборству- 
ющих сторон были столь накалены, что любое высказывание 
могло быть неправильно истолковано. Требовалась объек- 
ТИВНОСТЬ. 

«Кровь пролилась» уже в третьей партии. Так часто 
бывает в боксе: не сумев переиграть в углу ринга соперника, 
боксер сам пропускает встречный удар и оказывается в 
нокдауне. Выиграл партию чемпион мира внешне спокойно, 
без видимого напряжения. Похоже было, что претендент, как 
говорят, «нарвался» на домашний контранализ. 

Во время шестой партии комментатор ЦТ Анна Дмитриева 
взяла у меня экспресс-интервью для информационного шах- 
матного выпуска. Я сказал, что, несмотря на свою любовь к 
шахматам, все же не являюсь в них специалистом, но по 
ситуации считаю, что счет 1:0 не должен успокаивать 
чемпиона мира, так же как не должен обескураживать 
претендента, ибо в безлимитном матче побеждает не тот, 
кто выиграл первую партию, а тот, кто победил в послед- 
ней... 

Вскоре мне стало известно, как принято говорить, «из 
осведомленных кругов», что штаб чемпиона мира высказал 
недовольство телевизионному руководству моим выступ- 
лением, углядев в нем явную симпатию к претенденту. Мне 
это показалось смешным, так как лишить человека права 
симпатизировать кому-то невозможно. Но при отсутствии 
культуры уважения и понимания «чужих» приверженно- 
стей и симпатий можно, обладая определенной властью, 
запретить проявлять эти симпатии. А вот это уже и не 
смешно. Я думаю, что великие художники (разумеется, и 
шахматные художники), создавая шедевры, меньше всего 
должны думать о том, кто и как эти шедевры будет 
комментировать... 

Так или иначе, но «неспециалисты» больше не интервью- 
ировались, и всю тяжесть освещения матча понесли на своих 
плечах гроссмейстеры М. Тайманов и А. Суэтин. 

Шестую партию после тридцатиходового доигрывания 
проиграл претендент. Американский гроссмейстер Денкер 
сказал в пресс-центре, что если Каспаров проиграет в 
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ближайшую неделю еще раз, то матч кончится значительно 
раньше, чем думают многие. Претендент второй раз оказался 
в нокдауне и, не отдышавшись (все были уверены, что он 
возьмет тайм-аут), бросился в бой, играя черными... Многим 
потом долго снился фатальный 35-й ход черных Лс2, сделан- 
ный словно по воле булгаковского Воланда. Многие профес- 
сионалы говорили, что в облике Каспарова играет кто 
угодно, но только не Каспаров. Зато в облике Карпова играет 
именно Карпов, и играет сильно... 

Пресс-центр стал напоминать резиновую камеру, из кото- 
рой неожиданно выпустили воздух. Мне показалось, что 
интерес к матчу как-то спал. Во всяком случае, с покупкой 
лишнего билетика в Колонный зал стало проще. Даже ярые 
сторонники Карпова высказывали разочарование по поводу 
столь однобокого развития событий. 

«Не сломался бы мальчик» ,— сочувственно говорили они. 
Можно себе только представить, что испытывали в это 
время «мальчик» и его окружение... Нет! Лучше не представ- 
лять... 

Однако мне стало известно (все из тех же «осведомленных 
кругов»), что чемпион мира не склонен отождествлять 
результат семи партий с их течением. 

Тем не менее претендента начали «хоронить». Внуши- 
тельный результат порой довольно сильно влияет на личное 
мнение. Я заметил «перебежчиков»: люди, которые до матча 
возводили Каспарова в ранг гения и прочили ему успех, 
вдруг стали с пеной у рта доказывать, что и прежние его 
достижения не столь впечатляющи и говорят больше о 
слабости противников, чем о силе Каспарова. И находили 
несостоятельность идей во многих партиях, и находили 
«дыры» в выигранных им поединках. И убеждали, что в 
школе Ботвинника среди соучеников Гарика были ребята, 
значительно более оригинально мыслившие, но недосостояв- 
шиеся из-за слабости своих человеческих качеств, а что у 
Каспарова лишь только счет да память... 

Но пора вернуться к звонку Большеголового... 

— Вы хотите сказать, что машина предсказала вам 
именно такое развитие матча? — спросил я, желая его 
поддеть. 

— Нет, —ответил он, не придавая значения моей иро- 
нии.—Я хочу сказать совсем другое. Я хочу сказать, что... 
матч будет длинным и после пятьдесят второй партии счет 
будет 5:5. Вот что выдала машина. 
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Я расхохотался в трубку: 

— Вы хотите сказать, что матч продлится до февраля??! 
(На дворе, между прочим, был сентябрь...) 

— Это машина хочет сказать, а не я. 

— А ваша машина знает, что ничья быть не может? 

— Она зациклилась на счете 5:5... 

— Что это означает? Может, она несовершенна? Не 
нормальна? 

— Машина нормальна,— сказал он скорее себе, чем 
мне.— Вероятно, несовершенна заложенная мною програм- 
ма... Попытаюсь скорректировать... 

— Скорректируйте,— посоветовал я ему, — после оконча- 
ния матча, учтя окончательный результат... 

— Боюсь, что ждать придется долго, — задумчиво произ- 
нес он и, сказав, что позвонит мне после ноябрьских 
праздников, повесил трубку... 

..Еще через партию счет стал 4:0. Десятая партия 
закончилась вничью, одиннадцатая закончилась вничью... 
Претендент не сделал и попытки «взорваться»... Кто-то 
сказал, что впору сдавать матч, чтобы не нарваться на 
«сухую»... Многие наши и зарубежные «гроссы» стали разъез- 
жаться... Нарушил данный мною обет и я— уехал на десять 
дней в Молдавию... Но что-то подсказывало мне, что к 
окончанию матча я успею. 


Ю. 3. Я-то знаю, по крайней мере мне так казалось тогда, 
в каких муках дался нашему загадочному знакомцу этот 
прогноз. В день открытия матча, помню, меня разбудил 
телефонный звонок. 

— Не разбудил? — услышал я в трубке голос, который и 
предполагал услышать. 

— Рад вас слышать, Кирилл Леонидович, — сказал я, 
ожидая, как среагирует так называемый Кирилл Леонидович 
на то, что я по-прежнему так именую его. 

Но он никак на это не среагировал. 

— Вы ждете обещанный прогноз? — в его голосе я уловил 
смущение и даже вину.—А если я оказался фраером? Если 
не только вас и Арканова, но и себя самого водил за нос? 

Что таить, его прогноз занимал меня, но лишь в той мере, 
чтобы поинтриговать своих приятелей, аккредитованных на 
матче. Но когда я вдруг ощутил, как безысходно страдает 
этот еще недавно чрезмерно уверенный в себе человек, мне 
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захотелось ободрить его, хоть чем-то ему помочь. Как я 
понял из дальнейшего разговора, он, претендуя на стопро- 
центный прогноз, никак не мог завершить безукоризненную 
программу. Я начал было разглагольствовать о том, что 
любой прогноз относителен, но он прервал меня. 

— Я не барышня. Я не ищу утешений. Фишер, кстати, 
высказался? Не знаете? 

— Не знаю. 

— Ладно. Не берите в голову. Ежели выяснится, что 
все-таки я не фраер, то обойдусь и без Фишера. 

После шестой партии, когда Каспаров уже проигрывал 
0:2, я позвонил Михаилу Моисеевичу Ботвиннику. В Колон- 
ном зале он не появлялся — устроители матча так и не 
нашли времени, чтобы уладить нелепое недоразумение с его 
постоянным пропуском, а утруждать себя какими-либо прось- 
бами наш первый и самый славный чемпион не счел 
возможным. В свое время, когда я готовил для публикации в 
«Юности» главы воспоминаний Ботвинника, мы не раз расхо- 
дились во мнениях, жестоко спорили, но в конечном счете я 
проникся глубочайшим уважением к этому мудрому, иронич- 
ному и бескомпромиссному человеку. Напомню лишь, как 
шестидесятилетний Ботвинник, благодаря на страницах «Со- 
ветского спорта» всех, поздравивших его с юбилеем, счел 
необходимым написать, что не видит, впрочем, своей особой 
заслуги в том, что шестьдесят раз обернулся вместе с 
Землей вокруг Солнца. А день своего семидесятилетия 
Ботвинник провел в байдарке — плыл до глубокого вечера от 
Звенигорода к своей даче на Николиной горе и хотя с 
непривычки слегка обжегся на солнце, но был очень дово- 
лен, что «уплыл» в тот день от всяческих церемоний. И день 
семидесятипятилетия он проплавал... 

В 1927 году Ботвинник уже комментировал в нашей 
шахматной прессе матч Капабланки с Алехиным, и, когда я 
напомнил ему, что после шести партий счет в том матче был 
1:1, он сказал, что тогда претендент, то есть Алехин, вел 
себя намного благоразумнее—не обольщался, что легко 
навяжет чемпиону мира свой стиль игры. 

А когда Каспаров, вновь пожертвовав пешку, проиграл и 
седьмую партию и Карпов повел 3:0, пресс-центр залихоради- 
ло и в кулуарах матча стали рождаться уж совсем ирреаль- 
ные объяснения происходящего. Кто-то доказывал, что дело 
тут в биоритмах, у Карпова они, дескать, сейчас на пике, ау 
Каспарова— в полном спаде. А другой мой коллега обратил- 


23 











ся вдруг к кабалистике и спешил сообщить каждому, что и 
кабалистика, оказывается, за Карпова. 

В один из тех дней я прислушался у Колонного зала к 
разговору в толпе зрителей. Человек явно кавказских 
кровей говорил, что Карпову хорошо, он в привычном 
климате, а в Баку сентябрь совсем не такой. 

— Я был в Баку — крикнул кто-то,—там дует. 

— Ав Москве сыро. 

— Так я тебе вот что скажу: наш Толя твоего Гарика 
хоть на Луне обыграет. 

Будем помнить, к чему вела тогдашняя безгласность — 
дешевые страсти с дурным шовинистическим привкусом 
клубились вокруг матча в Колонном зале и порождали 
бесконечные сплетни: то курьезные (будто бы в московской 
мечети объявился усатый мулла из Баку, который каждод- 
невно взывает к аллаху, чтобы он даровал победу Гарри 
Каспарову), а то и откровенно провокационные (будто бы 
отец Каспарова жив и, мало того, махнул на Запад, где и 
ждет не дождется сыночка). Каспаров потом — с телеэкра- 
на — расскажет, что выстоять ему помогал Высоцкий. Каж- 
дый раз— прежде чем отправиться в Колонный зал— он 
включал магнитофон и слушал свою любимую песню: 


Вдоль обрыва по-над пропастью, 
По самому по краю... 


В день восьмой партии на подходах к Колонному залу 
передо мной возник К. Л. Он был бледен, торжествен— в 
черном плаще и с зонтом-тростью (точно таким же, как у 
Арканова). 

— Вы-то, надеюсь, не будете надо мной смеяться? — 
спросил он. 

— Я наблюдаю, как все прогнозы рушатся... 

— Как все?! Это не про меня, имейте. в виду. 

Всю восьмую партию мы с Аркановым простояли в 
пресс-баре. Без конца брали кофе и, наблюдая, что происхо- 
дит в партии (в пресс-баре находились два монитора, на 
одном постоянно показывали играющих, на другом— 
демонстрационную доску), не уставали обсуждать этот вы- 
данный нам наконец прогноз. 

Посвящать кого-либо в наш разговор мы не хотели — над 
нами бы долго смеялись—и поэтому всех сторонились, 
походя на двух заговорщиков. Да, собственно говоря, мы не 
прогноз обсуждали, а личность его автора. Мистификатор? 
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Безумец? А может, действительно пижон и фраер, который 
мнит себя гением? А может, просто математический графо- 
ман? Арканов, замечу, упрямо держался последнего мнения. 

А восьмая партия, в которой Каспаров играл белыми, 
плавно катилась к ничейному исходу... И даже присутствие в 
зале Аллы Пугачевой, которая пришла поболеть за Каспаро- 
ва (в пресс-центре, оставаясь верной своему стилю, она 
сказала, что в шахматы играть не умеет, а пришла лишь 
затем, чтобы себя показать), не воодушевляло, увы, претен- 
дента. 

— Не идет у него игра — говорил Смыслов. 

И после того как в следующей партии Карпов вновь 
одержал победу, один незаурядный человек, рискующий 
предсказывать будущее, сказал мне, зная, что я хожу на 


‚матч, что завершающей партией станет девятнадцатая — 


Карпов выиграет со счетом 6:1. 

И этот прогноз рухнул, хотя мотивы, которыми руковод- 
ствовался провидец, мне запомнились. По его мнению, в 
ожидании матча Карпов изрядно страшился Каспарова, но 
Каспаров вел себя неразумно — сам помог Карпову избавить- 
ся от этого страха. И на страницах газет и на экране 
телевидения Каспаров выглядел излишне самоуверенным, а 
ему бы следовало говорить, что он будет бороться до конца, 
но удастся ли ему с первой попытки сыграть на равных с 
величайшим шахматистом нашего времени, а быть может, и 
всех времен?.. А он лез на рожон, и Карпов увидел, как его 
надо брать. 

Интересный анализ, не правда ли? Да и сам Анатолий 
Карпов скажет позднее, что на игру претендента в первых 
девяти партиях повлияли «излишняя самоуверенность перед 
началом матча и чрезмерно оптимистическая оценка его 
шансов некоторыми специалистами и журналистами». 


А. А. ...М началась эта беспрецедентная рекордная ничей- 
ная серия, в которой поединки (почти все) развивались по 
одному сюжету. Белыми, едва выйдя из дебюта, претендент, 
имея перспективную позицию, неожиданно для многих пред- 
лагал ничью, которую не имел права, исходя из позиции, 
отклонять чемпион. Черными, ведя трудную, порою един- 
ственными ходами защиту, Каспаров этой ничьей добивался. 
Исключением явилась шестнадцатая партия, в которой чем- 
пион мира, игравший черными, на самой ранней стадии попал 
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под схему, но устоял. Мнения специалистов в этот период не 
были единодушными. Одни считали, что Каспаров, поняв, что 
матч проигран, перестал «насиловать» позиции и хочет 
продлить сопротивление на как можно большее количество 
партий, чтобы избежать хотя бы унизительного «блицкрига», 
а при возможности и размочить счет. Другие говорили, что 
претендент просто уже не знает, как играть с чемпионом. 
Третьи были убеждены в том, что это единственно верная 
тактика, которая дает пусть мизерный, но все-таки шанс, 
если не на спасение, то на оптимально престижный исход. 
Обосновывалось это убеждение тем, что Каспаров не имел 
больше права даже на минимальный риск, так как пятая 
проигранная партия поставит его на край пропасти. Я, 
кстати, разделял последнюю точку зрения... 

На восемнадцатую (если не ошибаюсь) партию я опоздал 
на полтора часа, и по тому, что уже было снято оцепление, 
понял, что опоздал не на полтора часа, а вообще... Из 
Колонного зала выходил международный гроссмейстер, мой 
знакомый, к которому я обратился с вопросом, как закончи- 
лась игра. 

— Игра? — сказал он возмущенно.—Не было игры! 

— Тайм-аут? — поинтересовался я. 








— Никакой не тайм-аут!— ответил он с той же горячей 
интонацией.—На 16-м ходу в блестящей позиции он опять 
предложил. ничью!.. Своим нежеланием играть он просто 
бросает вызов общественности. 

— Кому же охота получать «сухую»? 

— Мы все ему сочувствуем,— продолжал он‚,— и хотим, 
чтоб он выиграл одну-две партии... Но он просто боится 
Толю! И если бы Карпов отказался от ничьей, счет стал бы 
50% 

— Почему же Карпов не отказался? Он-то может рис- 
кнуть. 

— Не хочет,— сказал гроссмейстер.—Он хочет «сухую», 
и я его понимаю... 

Ничьи продолжались. Освещение матча стало более 
скупым. А один из газетных корреспондентов выступал в 
печати с плохо скрываемыми нападками на участников 
матча, обвиняя их В «миролюбии», жалея посетителей, 
которые «зря» покупали билеты... 

Люди, не очень разбирающиеся в шахматах, не получая 
доступной информации, искали собственные объяснения сло- 
жившейся ситуации. Приведу пример крайности... В очереди 
за живой рыбой я услышал такой. разговор. Один сказал: 
«Им выгодно тянуть матч, так как они за каждую партию 
получают по 350 долларов» (?!). На вопрос, от кого получа- 
ют, он ответил: «Получают!.. А почем я знаю от кого?» 

Поединок продолжался, и, хотя до рекордного количе- 
ства партий еще было далеко, он уже стал привычным: 
праздничные блестки опали и «матч века» начал считаться 
частью повседневного быта. Как сводка погоды, как програм- 
ма передач на завтра... О матче появились анекдоты. В 
зарубежной печати публиковались карикатуры, в которых 
фигурировали седовласый старый джигит с кинжалом за 
поясом, а напротив — высохший и исхудавший дедушка с 
длинными волосами. Под карикатурой подпись: «2012 год. 
Счет— 4:0». Артисты разных жанров шутили в эстрадных 
концертах: «Вчера состоялась двадцатая партия матча на 
первенство мира. Следующая ничья — в понедельник». Или: 
«Передаем сводку погоды. Сегодня в Мурманске было минус 
15 градусов, в Киеве минус 9, в Сочи плюс 5, в Москве— 
ничья». 

Претенденту уже дали прозвище — «долгоиграющий про- 
игрыватель». 

Но большинство вряд ли догадывалось, на каком уровне 
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напряжения продолжали борьбу два шахматных гиганта и что 
они думали о каждой конкретной позиции и о возможностях 
друг друга, прежде чем соглашались на «очередную» ничью... 
Где-то между двадцать второй и двадцать шестой партиями 
(не помню точно) я мельком вспомнил Большеголового, да и 
то, по-моему, по ассоциации с мороженым, но после двадцать 
седьмой партии мне захотелось заглянуть не только в его 
ясные очи, но и увидеть его ненормальную машину — 
двадцать седьмую партию выиграл Карпов. Более того, эту 
партию квалифицированно оценили как одну из лучших 
партий, когда-либо выигранных чемпионом... Счет стал 5:0. В 
Москву снова стали съезжаться, многие повторно. В воздухе 
запахло лавровым листом. В пресс-баре мы с Юрием Ростом 
любовались неувядаемостью приехавшей югославской шах- 
матистки гроссмейстера Милунки Лазаревич. 

— К закрытию приехала,— сказал Рост. 

И я рассказал ему, пытаясь быть серьезным, про Больше- 
голового, если верить которому, то получается, что сыграна 
только половина матча. Рост столь же «серьезно» посмотрел 
на меня сквозь очки и произнес: «Надо сказать Милунке, что 
она ‘рано приехала...» | 


Ю. 3. Той осенью меня ждала соблазнительная поездка в 
Бухарест — в гости к друзьям из журнала «Лучаферул», но я 
откладывал ее и откладывал. Из-за матча, конечно, хотя, 
когда стало ясно, что Карпов играет на 6:0, нельзя было 
предположить, когда матч завершится, ибо, не склонный к 
долгой депрессии, Каспаров уже свыкся со своей отчаянной 
матчевой ситуацией и находил в ней, как мне казалось, даже 
некоторый изыск — не только игрой, но и всем своим видом 
давал каждый раз понять, что выходит на сцену Колонного 
зала не в последний раз. Шахматные обозреватели все чаще 
глубокомысленно рассуждали о «теоретическом диспуте». 
Входила в моду фиксация рекордов, установленных в матче. 
После десятой партии мастер Мацукевич отмечал в «Совет- 
ской России», что до сих пор самой короткой партией в 
матчах на первенство мира была восемнадцатая партия 
Алехина и Эйве в 1935 году — 16 ходов, а теперь Карпов и 
Каспаров пришли к ничьей за 15 ходов. 

После двадцать второй партии гроссмейстер Васюков 
писал в «Вечерней Москве»: «Итак, тринадцатая ничья 
подряд — это результат, достойный упоминания в книге ре- 
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кордов Гиннеса. Впрочем, достойно упоминания и другое. 
Карпов провел в матчах на первенство мира вряд ли 
повторимую беспроигрышную серию из двадцати семи пар- 
тий. Пять последних партий матча в Мерано и двадцать две 
партии в Москве!» 

А когда в книжном киоске Дома союзов появилось в 
продаже второе издание книги Анатолия Карпова и Евгения 
Гика «Шахматный калейдоскоп», ее расхватали мгновенно. В 
этой книге Карпов писал, что с тех пор как Фишер добро- 
вольно уступил ему чемпионское звание, им владеет идея— 
доказать шахматному миру, что он ни в чем не уступает 
своему выдающемуся предшественнику и что все эти годы у 
него с Фишером заочная дуэль, и приводил ряд сопоставле- 
ний, которые свидетельствовали о полной идентичности 
целого ряда их турнирных и матчевых успехов, за исключени- 
ем разве что... 

На странице 97 мы читаем: «Фишер выиграл два матча со 
счетом 6:0. Здесь мне трудно с ним соревноваться — я не 
такой максималист. Впрочем, в командном первенстве Евро- 
пы в 1977г., играя на первой доске, я закончил свое 
выступление со счетом 5:0». 

Со счетом 6:0 на пути к чемпионскому званию Фишер 
победил, нам известно, Тайманова и, что особенно впечатли- 
ло всех, «датского принца» Ларсена. И если бы Карпову 
удалось сделать 6:0 с Каспаровым (и пусть даже не в шести 
партиях, как это удавалось Фишеру), то он бы и тут—по 
меньшей мере! — сравнялся со своим предшественником... 

Я взял билет на Бухарест на утро 13 декабря— 
откладывать поездку больше не мог.—и последняя партия, 
на которой успел побывать, была тридцать первая. 

Карпов уже вел 5:0 и в тот вечер играл белыми. Я 
приехал в Колонный зал в начале второго часа игры и 
увидел многих своих коллег, которые приходили уже далеко 
не на каждую партию. 

— Карпов сегодня закончит матч, вот увидишь, — говорил 
мне один, другой... 

— Но пока позиция равная... 

— Посмотри, как он причесан, как сидит на нем костюм. 

Празднично выглядели и все помощники чемпиона мира: 
один постригся, другой пришел в новом галстуке и в новых 
туфлях... 

Виктор Хенкин, который и знает шахматы и пишет о них, 
на мой взгляд, отменно, немного разрядил обстановку, 
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напомнил, что Алехин на последнюю партию первого матча с 
Эйве, который он проиграл, пришел во фраке. 

— А Гарик забыл сегодня надеть фрак! 

Но с каждым ходом Карпов действительно приближался 
к желанной цели, и Каспаров уже выискивал единственные 
ходы. В начале матча в такой ситуации он сидел пунцовый, 
сжав ладонями голову, но тут вдруг снял пиджак, откинулся 
в кресле. 

— Таль однажды не сомневался, что выиграет у Кереса... 
Кажется, все просчитал, за исключением того, что Керес... 
снимет пиджак. Так Миша рассказывает... 

И под этот комментарий того же Хенкина Карпов сделал 
вдруг не самый точный ход и чуть ослабил тиски. Каспаров 
мгновенно изыскал  контригру и в наступающем — 
взаимном — цейтноте стал усложнять позицию. А после одно- 
го из таких ходов он даже поднялся и принялся непринуж- 
денно прогуливаться по сцене. Его позиция была по- 
прежнему хуже, но он держался так уверенно, что Карпов не 
решился отказаться от предложенной ничьей. 


А. А. Тридцать вторая партия после страшного обоюдного 
цейтнота была отложена с лишней пешкой у претендента. 
Гроссмейстер Суэтин в информационном выпуске доложил, 
что позиция чрезвычайно сложна и только тщательный 
анализ, за которым оба партнера проведут бессонную ночь, и 
последующее доигрывание дадут ответ, у кого лучше. 

После тщательнейшего анализа чемпион мира сдал пар- 
тию без доигрывания. 

— У меня сложилось впечатление, — сказал мне один 
международный гроссмейстер (я по-прежнему не называю 
фамилий),—что после того, как Гарик дважды прошел в 
этой партии мимо сильнейших продолжений, Толя решил в 
цейтноте сыграть на выигрыш, хотя объективных оснований 
не имел. А в цейтноте Гарик его пересчитал... 

Другой гроссмейстер (экс-чемпион мира) заявил, что, 
выиграв даже одну партию в таком матче, Каспаров уже 
совершил подвиг и о большем может перестать думать. 

Во всяком случае, теперь, когда «сухая», говоря словами 
психологов, превратилась в «остаточный образ», большин- 
ство считало, что чемпион мира активизируется и быстро 
доведет матч до победы, тем более что проигранная партия 
всегда вызывала в нем бешеную силу. Однако были и другие 
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обстоятельства, в числе которых и то, что претендент 
впервые в этом матче и в жизни обыграл чемпиона мира, 
обыграл после того, как стоял на грани катастрофы в 
предыдущей партии, —и неизвестно было, какая сила вы- 
рвется наружу после этой победы. 


Ю. 3. В городе Бухаресте мне не пришлось познакомиться 
с человеком, который бы лишился покоя, не узнав, как 
закончилась очередная партия Анатолия Карпова и Гарри 
Каспарова. Вечером 13 декабря — в день доигрывания трид- 
цать второй партии — я включил в своем гостиничном номере 
телевизор, надеясь, что румынский Суэтин или Тайманов 
покажет, как завершилась партия. Смотрел часа два, как 
радостно поет и танцует трудовой народ, а затем экран 
погас — в стране нарастала кампания по экономии электро- 
энергии. 

Лишь на следующее утро в редакции «Лучаферула» я 
узнал, что счет сделался 5:1. И узнал также, что, по слухам, 
дошедшим до Бухареста, Фишер утверждает, что больше 
одной партии Каспарову не выиграть... 


А. А. Новая и последняя ничейная серия длилась четыр- 
надцать партий, но в ней появилось иное качество... Каспа- 
ров без особого труда (по крайней мере внешне) уравнивал 
позиции, играя черными, и уже сам «мучил» Карпова, имея 
белый цвет. Профессионалы это почувствовали, и один из 
них в районе сорок первой партии сказал: «Похоже, что 
«мальчик» выбил у «дяди» из рук белый цвет, а на поиски 
новых идей у чемпиона мира ‘уже нет времени...» 

Образ Большеголового принял в моем сознании достаточ- 
но четкие очертания, хотя до его немыслимого предсказания 
оставались еще одиннадцать партий, из которых четыре 
должен был выиграть претендент. Однако же факт оставал- 
ся фактом: после девятой партии, когда счет стал 4:0, 
чемпион мира в последующих тридцати двух (!) выиграл лишь 
одну и, как оказалось впоследствии, последнюю свою 
партию в этом матче... Увеличилось количество тайм-аутов, 
как обусловленных регламентом, так и «технических» (?) ... 
Сторонники Карпова утверждали, что так плохо, как он 
играл сорок седьмую партию, он не играл никогда. И это не 
поддавалось, с их точки зрения, объяснению. Сторонники 
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Каспарова напоминали им, что по меньшей мере в трех из 
пяти проигранных претендентом партий он тоже играл на не 
объяснимом ничем запредельно низком уровне. Так что здесь 
все поровну. 
Полемика эта не убедила ни тех, ни других. А обстоятель- 
ства «дела» были таковы, что, играя белыми сорок седьмую 
партию, Карпов не принял предложенную на 13-м (?) ходу 
И ничью, сделал несколько «активных» ходов и попал, как 
| говорят в таких случаях, «в трубу», из которой так и не 
выбрался... Наступил последний месяц зимы, и «каспаровцы» 
вдруг поверили, что после сильных морозов должна насту- 
| пить весенняя оттепель... А Колонный зал не вынес «перегру- 
зок», и матч переехал в гостиницу «Спорт», в скромное 
в «рабочее» помещение, рассчитанное человек на пятьсот. 
к Столько же, кстати, на матче было аккредитовано журнали- 
| стов. 

До сих пор не могу себе представить, почему эта 
процедура переезда длилась десять дней. Зал гостиницы 
«Спорт» с самого начала был определен как резервный. В 
шахматы в том зале уже играли — Каспаров и Белявский 
проводили в нем матч в рамках претендентского цикла. В 
течение этих десяти дней никто не мог толком объяснить, 
и когда же наконец состоится сорок восьмая партия. И 
к поскольку миллионы болельщиков и сотни журналистов 
Г находились в информативном вакууме, этот вакуум стали 
. заполнять слухи и версии. Один весьма серьезный человек 
| не менее серьезно утверждал, что за сценой зала «Спорт» 
всего один... туалет и подход к нему один, что увеличивает 
вероятность нежелательных встреч чемпиона мира с претен- 
дентом, а это, дескать, способно вызвать отрицательные 
эмоции, которые могут повлиять на течение партии и исход 
| матча. Чего не знаю, того не знаю... Другой ‘не менее 
серьезный человек не менее серьезно объяснял, что столь 
длительная пауза вызвана отсутствием... транспорта для 
перевозки имущества (столика, кресел, доски, фигур, аппара- 
туры)... По этому поводу говорили, что штаб претендента 
предложил перегнать необходимый транспорт из Азербай- 
джана. Во всяком случае, прошло десять дней, хотя они и не 
потрясли мир. И 9 февраля 1985 года Евгений Васюков в 
газете «Вечерняя Москва» сообщил: «По решению оргкоми- 
тета матч на первенство мира по шахматам, начиная с 48-й 
партии, проводится в конференц-зале гостиницы «Спорт». 
Переводом оборудования из одного помещения в другое и 
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вызвана была пауза в ходе самого матча. Итак, вчера 
состоялась очередная, 48-я по счету партия...» 

И напрасно «рядовые» посетители разрабатывали систе- 
му попадания в гостиницу «Спорт», и напрасно выясняли, как 
лучше добираться до места—на метро или «верхним» 
транспортом. 

«Спорт» выдержал всего лишь одну — именно эту сорок 
восьмую партию, о которой все единодушно говорили, что 
это одна из лучших партий, когда-либо сыгранных претенден- 
ТОМ... 

А вскоре произошло событие, которое по-настоящему 
потрясло весь шахматный мир... Этому предшествовали два 
скупых официальных сообщения. 12 февраля «Советский 
спорт» напечатал: «На 13 февраля перенесена очередная, 
49-я партия шахматного матча на первенство мира между 
Анатолием Карповым и Гарри Каспаровым. Тайм-аут взял 
претендент». 

По сей день приходится гадать, что заставило Г. Каспаро- 
ва, дважды подряд пославшего чемпиона мира в нокдаун, 
брать тайм-аут... 14 февраля «Правда» сообщила: «49-я 
партия матча на первенство мира по шахматам между 
А. Карповым и Г. Каспаровым 13 февраля не, состоялась. 
Тайм-аут взят по запросу президента международной феде- 
рации шахмат (ФИДЕ) Ф. Кампоманеса». 

А 15 февраля состоялась неожиданная, интригующая 
пресс-конференция Ф. Кампоманеса для советских и ино- 
странных журналистов, аккредитованных на матче. Сразу 
скажу, что тогда, в условиях отсутствия гласности, публикуя 
первую главу в журнале «Юность», мы вынуждены были 
ограничиться лишь лаконичным упоминанием об этой пресс- 
конференции, полунамеком, за что, кстати, тоже пришлось 
отчаянно бороться. 

Но сегодня пришло время подробно рассказать о 15 
февраля. Этот день гвоздем застрял в нашей памяти, но, 
чтобы нас не занесло, мы скорректируем свой рассказ 
магнитофонной лентой с фонограммой пресс-конференции. 
Итак, включаем пленку... 


А. А.Ю. 3. 

— Слышишь, как всполошился зал? 

— В дверях появился Каспаров... 

— Я еще приподнялся было, чтобы раскланяться с его 
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мамой, но она, естественно, меня не увидела. Мы с тобой 
сидели в первых рядах, а Каспаров со своим окружением — 
чуть ли не в последнем. 

— Щелкают затворы — все бросились снимать Каспарова. 
Было уже двенадцать, но на сцену никто не выходил. 

— Я запомнил Крогиуса. Он стоял внизу, около сцены. И 
у меня сложилось впечатление, что он не ждал Каспарова, а, 
увидев его, мгновенно юркнул за кулисы. 

— И еще минут пятнадцать на сцене никто не показывал- 
ся. Кто-то пытался взять интервью у Каспарова, но он 
отстранился от микрофона. 

— А кто-то таинственно выглядывал из-за кулис. 

— Все ждали, что будет дальше. 

— Слышишь... на сцене наконец появился президиум. И 
Кампоманес, и Глигорич, и Крогиус, и Севостьянов... Кто 
еще? 

— Кинцель. 

— Да, Кинцель. И представители Спорткомитета... Кампо- 
манеса я увидел вблизи впервые. И хотя он производил 
впечатление человека, которого трудно застать врасплох, он 
не мог тем не менее скрыть, что не знает, с чего начать. 

— Так его ошарашило появление в зале Каспарова, 
который в книге «Два матча», напишет, что узнал об этой 
пресс-конференции лишь в то утро из газеты «Советский 
спорт». 

— А я не помню уже, как узнал об этой пресс- 
конференции. Кажется, ты сказал? 

— А кто же? Мне еще вечером позвонил приятель из 
«Советского спорта» и сообщил, что в номер только что 
пошла информация о пресс-конференции Кампоманеса. Но 
тебя дома не было, я лишь утром тебе дозвонился. 

— Правильно, правильно. И я успел еще достать дикто- 
фон. Подумал, что стоит иметь — для истории!— в собствен- 
ной записи эту пресс-конференцию. 

— Не знаю, как ты, но я в последующие дни десятки раз 
прокручивал свою пленку. Всем друзьям и знакомым. Москва 
полнилась слухами, а в газетах — помнишь? — не было ника- 
ких подробностей об этом «спектакле» в гостинице «Спорт». 

— Знаешь, я все же хочу понять, как случилось, что 
появление Каспарова в зале оказалось для Кампоманеса 
полной неожиданностью. Нужно было быть очень наивным 
человеком, чтобы предположить, что хотя бы один из двух 
участников матча не явится на пресс-конференцию. Быть 
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может, кто-то убедил Кампоманеса, что ни Карпова, ни 
Каспарова не будет?.. 

— Что касается Карпова, тут все ясно. Кампоманес 
вскоре признается, что только что приехал от Карпова. Так 
что Карпов знал, что в «Спорте» идет пресс-конференция, но 
присутствовать на ней поначалу, видимо, действительно не 
собирался. 

— Да просто следовал своей привычной тактике — не 
выходить на сцену первым. 

— Да, игра продолжалась... 

— А Кампоманес тем временем продемонстрировал зна- 
ние правил хорошего тона— извинился за задержку пресс- 
конференции. И как-то очень сбивчиво, подолгу подбирая 
слова, мекая, бекая, повторяясь, начал подплывать к этому 
матчу. Издалека начал. Судите сами: 

«Сейчас я вспоминаю (пауза)... один момент 1982 года, 
когда на конгрессе в Люцерне я был избран президентом 
ФИДЕ (пауза)... На следующий день я должен был (пауза)... 
назвать имя генерального секретаря (пауза)... И как в таких 
случаях бывает (пауза)... у меня был большой выбор канди- 
датур (пауза)... Но когда я занял свое место в конференц- 
зале, где должен был сделать свое заявление (пауза)... и 
даже когда я подошел к микрофону, я не знал (пауза)... кого 
избрать: англичанин Кин, югослав Кажич, Лин Кок Ан из 
Сингапура (пауза)... все это весьма уважаемые люди... Никто 
мне тогда не поверил, когда я сказал (пауза)... что не знаю, 
кого мне предпочесть, но я действительно (пауза)... не знал 
этого вплоть до самой последней минуты (пауза)... Так и 
сейчас (пауза)... вплоть до этого момента я не знаю...» 

— Эту фразу он так и не закончил и после очередной 
долгой паузы сказал, что нынешний матч создал необычные 
проблемы, которые требовали особых решений. Да, именно 
особых решений. 

— На мой взгляд, он тянул время, вычисляя, прикидывая, 
как «позолотить пилюлю« импульсивному Каспарову, кото- 
рый под прицелом кино- и фотокамер жадно ловил каждое 
его слово. 

— Думаю, что он сознавал неправомерность своего «осо- 
бого решения» и опасался не только разоблачений Каспаро- 
ва. Он прикидывал и как получше «заправить мозги» 
собравшимся журналистам — ссылался и на устав ФИДЕ и на 
правила матча, которые якобы наделяют его персональной 
ответственностью и дают особые полномочия... 
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— Что ж, в какой-то мере он действительно заплел нас 
всей этой казуистикой. 

— После чего и поспешил объявить: «...Матч оканчивает- 
ся без принятия окончательного решения. Новый матч будет 
играться со счета 0:0, начиная с 1 сентября 1985 года. Оба 
игрока согласились с этим». 

— Удивительно все же, как он решился в присутствии 
Каспарова говорить, что тот согласен с его решением? 

— Не спеши, мы еще вернемся к этому. 

— Во всяком случае, нашим читателям следует знать, 
что матч действительно прерван был незаконно, что впос- 
ледствии докажут и Каспаров (в книге «Два матча») и 
Ботвинник (наш шахматный патриарх напомнит, что до сих 
пор лишь войны прерывали шахматные соревнования) и, 
наконец, руководитель команды Карпова Батуринский (он 
поставит вопрос: как мог Кампоманес менять регламент 
матча, утвержденный конгрессом ФИДЕ?). Да и сам Карпов в 
одном из своих последующих интервью скажет, что не знает 
в спорте такого случая, «чтобы соревнование завершилось, 
так и не выявив победителя», а в другом интервью, дав 
высокую оценку деятельности Кампоманеса, сочтет нужным 
заметить: «За свое президентство, правда, он допустил одну 
грубую ошибку — прервал наш первый матч с Каспаровым, 
хотя участники поединка хотели продолжать игру». 

— Теперь уже опубликованы документы, которые в-ка- 
кой-то мере проливают свет на эту пресс-конференцию, но 
для меня до сих пор поведение Кампоманеса остается 
загадочным, противоречащим логике и здравому смыслу. 
Ведь буквально через несколько минут, когда ему начнут 
задавать вопросы‚,—это произойдет еще до появления в 
зале Карпова!—он поспешит изменить позицию, уже не 
будет утверждать, что оба игрока согласны с его решением. 

— И назовет Карпова... 

— Да. Вот кто, дескать, в первую очередь не согласен! 

— А помнишь, как на следующий день мы читали во всех 
газетах один и тот же отутюженный отчет об этой пресс- 
конференции? Кампоманес подавался героем дня— 
выглядел эдаким добрым дядюшкой, пекущимся о физиче- 
ском здоровье и состоянии духа двух сильнейших шахмати- 
стов мира, а также и... «всех тех, кто имеет отношение к 
матчу...». О том, что было на самом деле, рассказали 
зарубежные журналисты. Помнишь, сколько было в зале 
одних только югославов? Типичная ситуация тех лет безглас- 
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ности — узнаёшь из других рук и во всех подробностях, что 
случилось в твоем собственном доме. 

— И спустя еще день, 17 февраля, «Советский спорт» 
дал интервью с Кампоманесом, в котором тот, уже войдя в 
роль доброго дядюшки, продолжал убеждать всех нас, что, 
если бы он не принял своего решения, «могло создаться 
впечатление, что ФИДЕ руководят некомпетентные люди, 
равнодушные к шахматам, а заодно и к двум лучшим 
шахматистам мира». 

— Я не завидовал моему коллеге из «Советского спор- 
та», который был вынужден подыгрывать Кампоманесу. Чего 
стоит хотя бы его такой наводящий вопрос: «Что заставило 
вас, господин Кампоманес, использовать свое право, данное 
вам уставом и правилами ФИДЕ, и принять решение прекра- 
тить матч на первенство мира после сорока восьми партий?» 

— Кстати говоря, наше отношение к Кампоманесу— я 
имею в виду официальную прессу—как бы прошло три 
этапа. Я за этим следил. Поначалу его называли нашим 
другом, человеком общительным, обаятельным... 

— Так было во время матча Карпова с Корчным в Багио. 

— Да и позже, когда наши представители поддержали 
его кандидатуру на пост президента ФИДЕ. А затем, когда он 
дисквалифицировал Смыслова и Каспарова, стремясь любым 
путем выключить их из борьбы за звание чемпиона мира... 

— Любым путем — вот именно. Хороший пример приводит 
Ботвинник в одной из своих публикаций в «64». Стоит 
напомнить этот абзац: «Когда в 1983 году Каспаров был 
дисквалифицирован за отказ играть в Пасадине, одна афри- 
канская федерация заявила, что будет выступать против 
решения ФИДЕ. Но через две недели пришло сообщение, что 
она уже за Кампоманеса, так как президент прислал в 
подарок шахматные фигуры и часы... Такими путями руковод- 
ство ФИДЕ получает поддержку в шахматном мире. Будем 
откровенны: президент ФИДЕ опирается и на советскую 
федерацию, это является загадкой, но это факт». 

— Но та выходка Кампоманеса— с дисквалификацией — 
вызвала в шахматном мире столь единодушное осуждение, 
что и наша федерация в конце концов заявила протест, в 
котором Кампоманес подчеркнуто именовался господином. 

— Я сохранил «Советский спорт» тех дней со статьей 
Александра Рошаля «Где играть претендентам?». Вот послу- 
шай, разве устарели оценки, данные в этой статье: «Заслу- 
живает внимания выступление гроссмейстера Й. Доннера по 
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радио: «Кампоманес с самого начала повел себя агрессивно, 
чтобы не сказать провокационно, по отношению к советской 
федерации». Назвав решение о проведении полуфинальных 
матчей претендентов в Пасадине и Абу-Даби «абсурдным», 
гроссмейстер далее предположил, что Кампоманес умышлен- 
но делает ставку на конфликт, и не просто проявляет 
готовность пойти на крупный скандал, но и считает: чем 
большие масштабы примет этот скандал, тем большую 
рекламу он создаст лично себе. Ох, как все это похоже на 
Кампоманеса!» И еще одна меткая оценка Рошаля: «прези- 
дент, встав в позу диктатора...» 

— Ты прав: и крупный скандал, и поза диктатора — все 
повторилось. Только на этот раз наша федерация не осудила 
Кампоманеса, а вдруг вновь... зауважала его. 

— Та самая загадка, о которой говорит Ботвинник! 

— Ее разгадывали не только мы с тобой. Давай-ка 
включим кассету. Вот вопрос американского телевидения: 
«..Правда ли, что мистер Карпов не может продолжать 
матч?» Ответ Кампоманеса еще больше озадачил нас всех. 
Вот ведь что он сказал: «Я бы очень хотел, чтобы у вас была 
возможность быть вместе со мной в течение последнего часа 
(пауза)... потому что тогда вы бы поняли (пауза)... вы 
получили бы готовый ответ на этот вопрос...» Что он имел в 
виду? 

— Всем своим видом, однако, он давал понять, что на 
вопрос ответил и ждет следующего. Но американец крикнул, 
что такой ответ его не устраивает. В расшумевшемся зале 
уже надо было кричать, чтобы тебя услышали... 

— Кампоманес понял, что от ответа ему не уйти и 
поспешил сказать: «Одну минуту, сэр. Я еще не закончил». 
Тут-то он и отступился от своего недавнего утверждения, что 
оба участника с ним согласны. Он сказал: «Мистер Карпов в 
добром здравии, и он обратился ко мне с просьбой, чтобы 
матч продолжался до конца начиная с понедельника (с 18 
февраля.— А. А.). Я ушел от него буквально 25 минут назад. 
Я только что сказал одному из моих коллег, сидящих у меня 
за спиной, что принимаю решение, несмотря на просьбу 
Карпова»... 

— Почему же тогда этот коллега, сидящий у него за 
спиной, не выразил свое недоумение, когда Кампоманес 
говорил, что оба участника согласны с его решением? И кто 
же он, этот свидетель? 

— Еще одна тайна, которая вряд ли когда-либо откроет- 
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ся. Как никогда, очевидно, мы не узнаем, о чем и в каких 
тонах говорили в то утро Кампоманес с Карповым... 

— Ну мало ли о чем могут говорить друзья?.. 

— Вот именно. Кампоманес так и сказал: «Вы все можете 
подозревать меня, что я сделал это, поскольку являюсь 
другом Карпова...» 

— Обрати внимание—то он выставляет свидетеля, то 
отводит подозрение... 

— Я не учился на юридическом факультете, но и у меня 
сложилось впечатление, что Кампоманес, сознавая свою 
вину, то так, то эдак доказывал свое алиби. Как оценить 
иначе то, что он сказал затем: «Да, я друг Карпова, но это 
обстоятельство не находится ни в какой связи с любым моим 
решением, которые всегда направлены только на благо 
шахмат во всем мире. Я отказал Карпову в его просьбе. Мне 
не нужны свидетели, хотя они у меня были...» 

— Сменил тактику. 

— Но последовал новый трудный вопрос: а действитель- 
но ли он согласовал свое решение с претендентом? И 
Кампоманес вновь принимается отводить подозрения: «Я 
обсуждал этот вопрос с претендентом, поскольку отношусь к 
ним обоим как к равным участникам...» 

— Пережимает... 

— Да еще как! 

— Не так просто было ему признаться, но пришлось все 
же: «Я уверен, что претендент не проявляет особого удо- 
вольствия по поводу моего решения и считает, что оно 
является вызовом правилам матча». Казалось, Каспаров тут 
должен вскочить и что-то сказать наконец, но он продолжал 
лишь слушать президента ФИДЕ. Рядом с Каспаровым сидел 
теперь с совершенно бесстрастным лицом его водитель Коля 
Гараев... 

— А Кампоманес предпринял экскурс в Библию — 
вспомнил царя Соломона?! 

— Да, это был не банальный ход. Он сказал: «Я не 
претендую на всепобеждающую мудрость царя Соломона, но 
теперь понимаю, как он себя чувствовал в тот момент, когда 
тот ребенок был у него на руках». Зарубежные коллеги 
оживились, а наши принялись мучительно вспоминать, в чем 
суть этого библейского сюжета. А вскоре — помнишь? — 
Кампоманес скажет, что, приняв свое решение, он разрубил 
наконец этот гордиев узел, то есть отождествил себя уже с 
Александром Македонским. Я не исключаю, что Кампомане- 
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су бы польстило, если бы одна из тех новоиспеченных 
федераций, которые он щедро одаривает шахматными ком- 
плектами и часами, предложила бы ему именоваться «коро- 
лем ФИДЕ» или даже «императором ФИДЕ». При его 
диктаторских замашках... 

— Еще лучше звучит — «прокуратор ФИДЕ». 

— Вспомни, как он заверял всех нас: «Я должен был 
принимать решение один, и теперь, когда оно принято, мне 
предстоит жить самому с собой. Но моя совесть спокойна, и я 
буду спать спокойно, уверяю вас». А через несколько дней в 
зарубежной печати появилось сенсационное сообщение: со- 
ветская шахматная федерация вручила Кампоманесу письмо, 
опираясь на которое он и вынес свое решение?! Это письмо 
шахматный мир теперь знает — ФИДЕ опубликовала его. Да и 
Гарри Каспаров в книге «Два матча» наконец рассказал о 
нем. Но в те первые дни после пресс-конференции в 
гостинице «Спорт» журналисты питались лишь слухами и 
история с письмом быстро обрастала ошеломительными 
подробностями... И только 29 февраля в белградской газете 
«Политика» всеведущий Дмитрий Белица, который известен 
к тому же давней дружбой с Карповым, сообщил: «Карпов 
открыл нам новость, о которой раньше мы ничего не знали. А 
именно: советская шахматная федерация в своем письме 
Кампоманесу требовала только перерыва в матче, а не его 
прекращения»... Что же, действительно, в этом письме 
говорилось, что «Шахматная федерация СССР, выражая 
беспокойство о состоянии здоровья участников, просит объ- 
явить на матче трехмесячный перерыв». В своей книге 
Каспаров заметит не без иронии, что председатель федера- 
ции В. Севостьянов, подписавший письмо, ни разу за весь 
матч не спрашивал его о самочувствии, да и вообще ни о чем 
не спрашивал. Удивительные нравы бытовали в ту пору в 
наших шахматных кругах — своя федерация утаила от Каспа- 
рова это письмо, и лишь в день, предшествующий пресс- 
конференции, Кампоманес в присутствии Глигорича выложил 
его Каспарову... Но никто из журналистов, собравшихся в 
«Спорте», об этом письме еще не знал, и вопрос о том, как 
наша федерация относится к решению Кампоманеса, витал в 
воздухе уже с первых минут. И когда наконец он был задан, 
Кампоманес дипломатично ответил: «Я думаю, Шахматная 
федерация СССР согласна с моим решением». 

— А Севостьянов и Крогиус дипломатично промолчали. И 
тем самым дали понять нам, что Кампоманес вправе так 
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думать. Что же их вынуждало любой ценой прервать этот 
матч? 

— Пора наконец воздать должное Кампоманесу — он не 
уставал отыскивать такие изощренные ходы... Вдруг пожало- 
вался, что очень устал, стал плохо слышать... И это 
позволило ему «не расслышать» очередной неудобный воп- 
рос: как прекращение матча вопреки желанию его участни- 
ков может оказать благотворное влияние на мировые 
шахматы? 

— А отвечая на другой вопрос — вопрос журнала «Физ- 
культура и спорт»: как он все же оценивает возникшую в 
ходе матча ситуацию? —он пустился, я бы сказал, уже в 
какую-то кабалистику. Уперся в цифру 48. Дескать, хорошая 
цифра, символичная — двадцать четыре на два. Дает повод 
предпринять решительные действия. А если упустить момент, 
дело может дойти и до семидесяти двух партий — он продол- 
жал множить двадцать четыре, теперь уже на три... В ряду 
мотивировок для прекращения этого безлимитного матча 
(помимо того, что все устали — от устроителей до журнали- 
стов) было высказанное Кампоманесом предположение, что 
Карпов и Каспаров «обнаружили секрет игры вничью, научив- 
шись сводить к минимуму риск проигрыша». Но когда кто-то 
поинтересовался, почему же в таком случае матч прерывает- 
ся как раз в тот момент, когда Каспаров вроде бы обнару- 
жил секрет, как побеждать Карпова, Кампоманес выждал, 
пока в зале стихнет смех, и вновь углубился в кабалистику. 
Сказал, что начал думать о прекращении матча уже после 
тридцать второй партии, так как именно столько партий было 
сыграно в Багио. На матче в Багио я не присутствовал, и у 
меня лично цифра «32» рождала совсем иные, более близкие 
воспоминания... 

— Не только у тебя... 
| — И мне так казалось — ведь именно в тридцать второй 

партии претендент впервые победил чемпиона мира. 

— Всей этой кабалистикой, как ты выражаешься, Кампо- 
манес все более настораживал зал и в конце концов 
дождался, что один из зарубежных корреспондентов спросил 
впрямую: насколько достоверно, что Карпов находится на 
грани психического срыва и что он был в больнице... 

— И вот тут произошло самое интересное. 

— Этот корреспондент стоял с микрофоном у входа в 
зал, и мало кто из нас увидел, когда у него за спиной вдруг 
появился Карпов. Но Кампоманес сразу увидел — может 
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быть, ждал его появления? —и воскликнул, обращаясь к 
корреспонденту: «Вы как раз вовремя задали этот вопрос!» 
..Кампоманес что-то еще говорил, и Карпов что-то выкрики- 
вал, но на моей пленке — лишь гул возбужденного зала... 

— И на моей. Карпов же, как рассказывали, быстро 
спускаясь к сцене, выкрикивал: «Я хочу играть!» И давай на 
время воздержимся от комментариев и изложим дальнейшее 
стенографически, слово в слово: 

КАРПОВ (уже поднявшись на сцену, говорит в микрофон 
ведущего). Я должен сказать, как это по-русски говорится, 
слухи о моей смерти были несколько преувеличены. Я 
считаю, что мы сможем и должны продолжить этот матч, 
потому что предложение прекратить его и начать на равных 
условиях меня не устраивает. Я считаю, что мы должны 
с понедельника начать, то есть не начать, а продолжить этот 
матч. Я думаю, что Каспаров поддержит это предложение и 
никакой проблемы не должно быть. 

КАМПОМАНЕС (улыбаясь, указывая рукой на Карпова). 
Джентльмены, как вы видите, все, что я говорил вам раньше, 
правда. И это подтверждается на глазах всей мировой 
прессы. 

(Он предлагает высказаться и Каспарову— выйти на 
трибуну, но тот остается в зале, берет микрофон... Но в 
конце концов поддается всеобщим уговорам и поднимается 
на трибуну.) 

КАСПАРОВ (крайне взволнованно). Я хочу задать один 
вопрос господину президенту: для чего весь этот спектакль? 

КАМПОМАНЕС. Гарри... 

КАСПАРОВ. Господин президент, поясню свой вопрос. Вы 
сказали, что вы приехали сюда через 25 минут после 
разговора с чемпионом мира. И он был против того, чтобы 
матч прекращался. Вы прекрасно знали и мою точку зрения, 
что я тоже был против того, чтобы матч прекращался или 
прерывался «техническими» тайм-аутами. Тем не менее вы 
приехали и провозгласили свою точку зрения, что, несмотря 
на это, вы матч прерываете... Так для чего нам... Я ничего не 
понимаю... Вы 25 минут назад говорили с Карповым, и вдруг 
сейчас такое расхождение... Расскажите нам... мне... 

КАМПОМАНЕС. Господа! Я убежден, что то, что я делаю, 
делаю исключительно в интересах шахмат! Участники матча 
знают только одну сторону создавшейся ситуации. Сейчас я 
нахожусь в довольно удачном положении, хотя можно было 
ждать лучшего. Если оба игрока готовы продолжать матч до 
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конца, я готов обсудить этот вопрос с ними с глазу на глаз. Я 
очень хотел, чтобы эта беседа состоялась ранее, но то не 
было Карпова, то я не мог встретиться с Каспаровым. Все 
эти дни я тщетно пытался собрать их вместе. Еще вчера 
поздно вечером я хотел собрать их, но Каспаров спал, а 
Карпов тоже не мог так часто встречаться со мной, у него 
своя программа встреч. Теперь наконец мы можем встретить- 
ся. Это прекрасно! Давайте на 10 минут отойдем и погово- 
рим... (Смех в зале.) 

КАСПАРОВ. Я хочу сделать свое заявление. Профессия 
господина президента — говорить, моя — играть в шахматы. 
Поэтому я не собираюсь состязаться с ним на поприще 
переговоров. Это — первое. И второе: я хочу сказать, что я 
думаю. Я не собираюсь... не требую продолжения, потому, 
дескать, что я убежден, что легко выиграю матч, потому что 
чемпион мира себя плохо чувствует. Я не знаю... Он стоит 
здесь. Он может играть... Это мы все видим. Но просто 
впервые за пять месяцев у меня появились некоторые 
шансы. Некоторые — процентов двадцать пять или тридцать, 
и сейчас их у меня пытаются отнять бесконечными затяжка- 
ми. И пусть те, кто затягивает матч, отвечают за это! Матч 
должен был продолжаться—и я это говорил две недели 
назад — без тайм-аутов, без перерывов. Но матч оттягивает- 
ся и оттягивается, и ясно, что с каждой оттяжкой шансы 
чемпиона мира на выигрыш одной партии возрастают, а 
мои — уменьшаются. Вот! 

ВЕДУЩИЙ. Пресс-конференция окончена. 

Неумолкающий смех в зале. 

ВЕДУЩИЙ. Если президент посчитает целесообразным 
продолжить ее, она будет продолжена. 

КАМПОМАНЕС. Если Каспаров отказывается обсудить 
этот вопрос со мной и с Карповым, я своего решения не 
отменю. И все-таки я хочу, чтобы мы обсудили это сейчас. 

КАРПОВ. Я думаю, что сейчас стоит объявить перерыв, 
чтобы все успокоились, а после перерыва объявить оконча- 
тельное решение. 

— Ведущий объявил перерыв, и весь президиум ушел за 
кулисы — «успокаиваться»... 

— И мы тоже разбрелись успокаиваться — по комнатам, 
где жили иные из наших коллег, по буфетам... Вскоре я 
вышел на улицу и вдруг увидел бежавшего к своей машине 
Каспарова, а за ним бежали наши шахматные деятели... И 
Каспаров все же не уехал — они уговорили его возвратиться. 
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— Прошло более полутора часов, пока Кампоманес и все 
остальные снова появились на сцене. Вышли и Карпов, и 
Каспаров, но Каспаров тут же спустился в зал и направился 
к выходу. А Кампоманес объявил, что чемпион мира... 

— Подожди. Сначала он вновь вспомнил Соломона... 

— Да, да. Сказал, что и царь Соломон вряд ли бы 
разрешил возникшую дилемму — вот так! И объявил, что 
чемпион мира принимает его решение, а претендент— 
подчиняется... 

— В своей книге Каспаров рассказывает, как на этом 
закрытом совещании Карпов подписал решение Кампомане- 
са, но потребовал себе права на матч-реванш, если он 
проиграет предстоящий матч, и каким он, претендент, под- 
вергся уговорам, а заканчивает так: «Именно на этом 
незапланированном совещании мне со всей очевидностью 
стало ясно, что вопрос решен без меня. Я оказался в 
одиночестве...» А пока мы с тобой сидели в зале и слушали 
заключительные рассуждения Кампоманеса, Каспаров стол- 
кнулся в фойе с несколькими спешащими в зал журналиста- 
ми и произнес еще один пылкий монолог, в котором сравнил 
эту пресс-конференцию с хорошо отрепетированным спектак- 
лем, в котором каждый знает свою роль. 

— А я, возвращаясь домой, все еще не мог смириться, 
что матч так нелепо прерван. И вспоминал Большеголового и 
просчитывал даже, не мог ли его прогноз стать известен и 
Кампоманесу... 


Ю. 3. Спустя два дня, под вечер, я ехал в метро. И на 
«Кропоткинской» в вагон вошел К. Л., но, не приметив меня, 
остался стоять у дверей. 

Он стоял от меня шагах в десяти, целиком погруженный в 
свои мысли, и иногда шевелил губами — совсем как Карпов, 
когда он считает ходы в сложной позиции. 

Он вышел на «Кировской» и направился по бульвару в 
сторону Покровских ворот. Я шел за ним, храня дистанцию, и 
представлял себя королем, который не упускает из виду 
проходную пешку. Ускорив шаг, К. Л. почти вбежал в 
индийский ресторан, стоящий посреди бульвара на берегу 
пруда. Я ждал его, прогуливаясь около этой стекляшки, замерз 
основательно, ресторан наконец закрылся, там остался только 
ночной сторож, но на нашего таинственного знакомца он 
совсем не походил... 
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А. А. Итак, все было кончено неожиданно, 
точнее, не кончено, а прервано. 

Ввиду отсутствия убедительных объяснений 
еще довольно продолжительное время про- 
фессионалы, любители и просто болельщи- 
ки всех рангов спорили на тему, кому 
выгоден такой неожиданный исход поедин- 
ка— претенденту или чемпиону? В зависи- 
мости от привязанностей каждая сторона 
доказывала свою правоту. 

«Карпову не дали победить, — утверждали 
одни. Счет был 5:3 в его пользу. Его 
обидели. В новом матче у него уже не 
будет законного преимущества». 
«Каспарова остановили, как в хоккее, недо- 
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зволенным приемом,—говорили другие.—Только он начал 
выигрывать, а его остановили...». 

Гадания на кофейной гуще, рассуждения на тему, кому 
это выгодно, а кому — нет, бесконечны... Слухи и домыслы 
всегда обратно пропорциональны гласности: чем меньше 
гласности, тем больше слухов и домыслов. В таких случаях 
узкие тропинки логических рассуждений могут и не вывести 
вас на широкую дорогу истины, затерявшись в таинственных 
дебрях непроходимого умолчания. Ну, действительно, с од- 
ной стороны, трудно представить, чтобы чемпион мира, 
выигрывающий матч, добровольно уступал двухочковое пре- 
имущество и соглашался на возобновление поединка от 
«нуля». Но уж если он согласился (вспомним слова Кампома- 
неса: «Чемпион мира согласился с моим решением, а претен- 
дент подчинился ему»), то должны же существовать серьез- 
ные причины для этого, не говоря уже о том, что Карпов, 
делая такой шаг, не мог не учитывать силу удара по 
собственному престижу в глазах мировой шахматной обще- 
ственности и огромной армии его почитателей, веривших в 
его шахматную неприкасаемость беспредельно... 

Дней через десять после той знаменательной пресс- 
конференции президента ФИДЕ на наших телеэкранах, в 
программе «Время», вдруг появился Анатолий Карпов. Чем- 
пион мира, всегда отличавшийся убедительно-доступной ло- 
гикой рассуждений и уверенностью в собственной позиции, 
на этот раз словно не знал, о чем говорить, а точнее — в 
силу каких-то неведомых нам причин не дал оценки ни 
пресс-конференции Кампоманеса, ни принятого им решения. 
Отделался рассуждениями о неизбежности бесконечных 
ничьих в безлимитном матче такого уровня и о том, что он 
никогда не был сторонником безлимитного матча... Говорил и 
о том, насколько прошедший матч обогатил шахматную 
теорию, хотя, конечно, на качестве иных партий сказалась 
взаимная усталость... 

Я все ждал, когда Карпову будет задан вопрос, каково 
содержание письма, только что посланного им Кампоманесу 
(Карпов за дружеским обедом рассказал об этом письме 
югославу Белице, так что и для наших любителей шахмат 
это письмо было уже секретом полишинеля), но так и не 
дождался этого вопроса. То ли сам Карпов, то ли былые 
руководители нашего телевидения, очевидно, держались 
мнения, что это письмо лишь озадачит телезрителей и 
породит бесчисленные вопросы... Утаив одно (письмо нашей 
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шахматной федерации Кампоманесу), приходилось утаивать и 
другое!.. Впрочем, 3 марта в «Советском спорте» Карпов все 
же счел нужным сообщить, что 19 февраля направил письмо 
Кампоманесу, в котором ясно заявил, что он готов и желает 
продолжать матч. 

Чтобы продолжить анализ ситуации, приведем несколько 
выдержек из этого письма: 

«...Вы, несомненно, действовали в интересах шахмат, но я 
глубоко убежден, что сложившаяся ситуация нанесла вред 
шахматам, не говоря уже об ущербе, нанесенном моей 
спортивной и общественной репутации, которые в течение 
многих лет считались безупречными...» 

«..В своем обращении к Вам Шахматная федерация 
СССР предлагала не прекратить матч, а только сделать 
длительный перерыв, который позволил бы дать отдых всем 
людям, занятым в матче...» 

«..Претендент тоже был недоволен, считая, что его 
умышленно лишили права оспаривать высший титул. Я 
уверен, что миллионы любителей шахмат не удовлетворены 
тем, что спортивное соревнование осталось незаконченным. 
Поэтому возобновление матча желательно для всеобщей 
пользы. Я полагаю, что Шахматная федерация СССР в этих 
условиях не будет противодействовать желанию двух своих 
сильнейших шахматистов, поскольку подогревать атмосферу 
вокруг матча не в ее интересах. Вам нелегко было принимать 
решение 15 февраля и, естественно, еще труднее будет 
пересматривать его. Однако в течение кандидатского цикла 
в 1983 году Вы уже меняли свое решение и смогли тогда 
поставить интересы шахмат превыше всего. Это только 
привело к укреплению Вашего престижа и авторитета...» 

Сегодня это письмо проясняет кое-что, но не все... Как 
же решилась наша шахматная федерация просить Кампома- 
неса прервать матч? Такая просьба с точки зрения спорта 
абсурдна. Я понимаю, что аналогии в основе своей демаго- 
гичны, и тем не менее. Представим себе, что в професси- 
ональном боксе, где для нанесения нокаута отводится 
пятнадцать раундов, возникла следующая ситуация: боксер А 
в двенадцати раундах пять раз послал боксера Б в нокдаун, 
затратив на это весь запас сил. А боксер Б, хоть и побывал 
пять раз в нокдауне, не сломался, сохранил силы и в 
тринадцатом и четырнадцатом раундах сам трижды послал 
своего соперника в нокдаун и, находясь на моральном и 
физическом подъеме, получил серьезные шансы победить 
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своего противника в последнем раунде. Можно ли предполо- 
жить, что высококвалифицированное жюри назначит пятнад- 
цатый раунд через два дня, мотивируя тем, что один или 
даже оба участника устали? Нонсенс! Хитроумный Кампома- 
нес прекрасно это понимал и, учитывая просьбу нашей 
федерации, решил не прерывать матча, а просто его прекра- 
тить... А поскольку просьба нашей федерации не была в свое 
время предана гласности, то после пресс-конференции ника- 
ких официальных заявлений федерация и не сделала. В 
результате услуга, оказанная нашей федерации Кампомане- 
сом, оказалась медвежьей. Возобновить матч после его 
скандальной отмены президент ФИДЕ уже не мог—это 
привело бы к еще более грандиозному скандалу, после 
которого Кампоманес наверняка потерял бы свой президент- 
ский пост. Я уж не говорю о том, что претендент, выступав- 
ший за продолжение матча без перерыва, вряд ли согласил- 
ся бы играть, допустим, через три месяца на прежних 
условиях, ибо ясно, что, играя в равных морально- 
физических кондициях, выиграть три партии значительно 
сложнее, чем одну... 

Предоставляю читателю сегодня, задним числом, самому 
разобраться, кому все это было на руку. Я же в то время 
реально оценил создавшуюся ситуацию как «пятьдесят на 
пятьдесят»: Карпов начал проигрывать разыгравшемуся пре- 
тенденту, и неизвестно, чем бы все кончилось, если бы матч 
не был остановлен... А Каспарову сетовать на столь неожи- 
данный финал тоже вроде бы не стоит, ибо даже при счете 
5:5, как бы ни велика была игровая разность потенциалов 
двух соискателей, исход последней партии предсказать было 
немыслимо, так как выиграть одну, решающую встречу 
можно и находясь на нуле, равно как и проиграть ее легко, 
пребывая в наивысшей стадии подъема спортивной формы. К 
тому же для равного счета еще надо было двухочковую 
разницу ликвидировать, а в новом матче ее уже не будет... 

На этом я и успокоился и о прошедшем «матче века» 
перестал думать, перестал спорить, не предъявлял собствен- 
ные доводы, но и не принимал чьи-либо. «Все!— решил я для 
себя.—Надо заняться и своими делами». 

И я занялся своими делами... Впрочем, опять не своими, а 
шахматными. Помимо получения разного рода удовольствий 
и разочарований, связанных непосредственно с матчем, были 
еще и обязательства. Существовала договоренность с журна- 
лом «Юность» о том, что по окончании матча в журнал будет 
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сдан соответствующий материал. Поэтому каждая сыгранная 
партия приближала меня к моменту, когда надо будет сесть 
за письменный стол... А садиться не всегда хочется (мне, по 
крайней мере), и я уже как-то свыкся с мыслью, что матч 
будет «бесконечным» и время «Х», связанное с вождением 
пером по бумаге, неизвестно когда наступит... 

Поэтому многоточие, поставленное президентом ФИДЕ, 
чисто эгоистически меня порадовало: впереди весна, лето, 
потом новый матч. Что-нибудь до ноября... Можно «побез- 
дельничать». Но мой друг Зерчанинов принялся стыдить 
меня, говоря, что наш долг, не откладывая, рассказать по 
горячим следам то, что никто о матче так и не рассказал... 

Я знаю много уловок, отговорок, которые красиво и 
убедительно могут оправдать мою лень перед кем угодно, но 
не перед Зерчаниновым! И довольно скоро мы завершили 
работу. Начался круг чтений написанного друзьям и знако- 
мым, заинтересованным и незаинтересованным лицам. Реак- 
ция и оценки были единодушными: «Это никто и никогда не 
опубликует! Здесь многое читается между строк». 

А больше всего, как мне казалось, многих заинтересовала 
история с Большеголовым. Кто это? Как его зовут? Где он 
работает? Что это за ЭВМ? А может, вы его придумали, а? 

«Не знаю,— отвечал я.—Не ‘знаю». 

И действительно, я ничего толком о Большеголовом не 
знал. Его странные появления и исчезновения, его вопросы, 
его эскапады, его любовь к мороженому, наконец, удивитель- 
ное течение матча, которое, как по заказу, все более 
совпадало с его немыслимым прогнозом, приобрело оттенок 
какой-то мистики... Я уже и сам часто задавал себе вопрос: 
«А был ли мальчик-то?» Но я был не один. Есть же 
свидетель. И этот свидетель — Зерчанинов. Коллективные 
галлюцинации? Ну это уж слишком... 

Редколлегия журнала «Юность», на которой я присут- 
ствовал, отнеслась к нашему материалу восторженно. Он 
был принят, набран, сверстан и поставлен в очередной 
номер. Я уже давал читать направо и налево верстку с 
нашим опусом (кстати, эта верстка хранится у меня до сих 
пор), но тут произошло совсем неожиданное... Однажды я 
заглянул в редакцию, а мой друг Зерчанинов неестественно 
мягко мне и говорит: «Поздравляю. Наш материал разоб- 
ран...» И не дав задать естественный вопрос, закричал: «Не 
надо было давать читать верстку кому попало раньше 
времени! Кое до кого дошло и не понравилось!» 
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Алексей Степанович Пьянов, бывший тогда заместителем 
главного редактора «Юности», тоже конкретно не знавший, 
откуда ноги растут, попытался нас успокоить, мол, ничего, 
ребята, может, это и к лучшему, пройдет новый матч, 
ситуация изменится, напишете обо всем сразу... Определен- 
ная логика в этом была, но авторское нетерпение в желании 
поскорее донести до читателя написанное настолько нас 
обуревало, что мы бросились в другие издания... Зерчанинов 
предлагал в «Смену», в «Литературную Грузию»... Я отнес 
рукопись в «Огонек» еще прежнего образца и даже наивно 
предложил ее в «64»... Молчание было нам ответом... И 
вдруг, словно с неба, свалилось на меня «мистическое 
нечто», хочу я этого или не хочу, связанное с «матчем века» 
и с тем, что мы о нем написали... 

В Москве был в то время мой приятель из Эстонии, 
| сотрудник республиканской газеты. Он прочитал нашу 
й рукопись и, уезжая, попросил выслать ему экземпляр по 
| почте. («Чем черт не шутит, а на эстонском языке публика- 
| ция никому не повредит».) Мы сделали копию, и 7 июня 
| 1985 года (день моего рождения!) утром я пошел на почту и 
т отправил материал в Таллин. Заодно решил сделать себе 
| «подарок» и купил здесь же, на почте, десять билетов 
| лотереи «Спринт». Восемь билетов по вскрытии я выбросил 
| в корзинку, а в девятом прочитал надпись, в существование 
| которой не верил, честно говоря: «Автомобиль марки «Волга- 
ГАЗ-24». Тамара Алексеевна, работница почты, у которой я 
купил эти десять билетов, испытала, по-моему, возбуждение 
большее, чем я, и позвала других сотрудниц. Они смотрели 
на меня не то как на жулика, не то как на Воланда, а когда 
узнали, что сегодня еще и день моего рождения, вообще 
сказали, чтоб я ушел и не маячил. 

В течение месяца, пока мой билет подвергался необходи- 
| мой экспертизе, меня не покидала мысль, что все это 
какой-то дурацкий розыгрыш. Вскоре начались звонки, и не 
| только из Москвы, но и из других городов. Когда нечто 
ь подобное происходит с кем-то незнакомым, неизвестно где, 
| то, как говорится, и ладно. Но когда это ваш знакомый, да 
вдобавок и приятель, то это, извините, ни в какие ворота не 
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лезет: почему именно он, а не я?! Недели через две 
| раздался звонок из Таллина, и мой эстонский друг сказал 
мне: 
— Поздравляю тебя! Ты рад? 
— Повезло,— ответил я.—Конечно, приятно. 
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— Ну, тогда тебя не огорчит то, что наша газета ваш 
материал печатать не будет. До окончания нового матча. 
Считай, что гонорар за непошедший материал ты выиграл в 
«Спринт»... 

Когда-то мы с Гришей Гориным вели в «Юности» рубрику 
«Каков вопрос, таков ответ», где отвечали ироническим 
образом от лица Галки Галкиной на незадачливые вопросы 
юных читателей. В одном из писем некий юноша написал: 
«Хочу после окончания школы стать профессиональным 
писателем. Скажите, с точки зрения денег, что выгоднее — 
стихи или проза?» Мы тогда ответили ему: «С точки зрения 
денег выгоднее всего выиграть «Волгу» в лотерее». Теперь 
я понимал, что мы ответили юному читателю правильно. 
Зерчанинов стал намекать на то, что, если бы не его нажим, 
я бы материал не написал, а стало быть, 7 июня не отправил 
бы его, а стало быть, ит. д. Я сказал, что пд такой логике я 
должен быть обязан и Кампоманесу, вовремя прервавшему 
матч, и обоим его участникам... Что касается Зерчанинова, то 
мы с ним в конце концов разобрались, а президенту ФИДЕ, 
претенденту и чемпиону мира выражаю свою признатель- 
НОСТЬ. 

Меньше всего я ожидал отклика на это знаменательное 
событие со стороны Большеголового, но в начале июля он 
возник в телефонной трубке. 

— Слухами земля полнится, — сказал он.— Это правда? 

— Правда,— ответил я.—Но если вы скажете, что ваша 
машина предсказала мой выигрыш, я вам не поверю, потому 
что машина ваша после решения Кампоманеса должна была 
перегреться. 

— Моя машина может перегреться только вместе со 
МНОЙ. 

— Не понял. 

— При встрече объясню. 

— У меня мало времени. 

— Я вас раздражаю почему-то, — произнес он после 
паузы,—а жаль... 

— Вот вы считаете, что я настроен против вас... Это не 
совсем так. Просто я не люблю общений, во время которых 
из меня все время что-то высасывают, ничего не давая 
взамен, кроме загадок и недомолвок... 

— А давайте встретимся... втроем. Вы, Зерчанинов и я... 
Я знаю одно очень приличное место!.. Впрочем, Зерчанинову 
это место известно, как мне кажется... Есть такой индийский 
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ресторанчик на Чистых прудах... Скажем, в пятницу часов в 
восемь... Может, я вам тоже кое-что сообщу... Так как? 

| — Не знаю, — буркнул я.— Посмотрим. 

| — До встречи — сказал он и положил трубку... 

| ..В пятницу без четверти восемь мы встретились с 
| Зерчаниновым у метро «Кировская» и пошли бульваром к 
| индийскому ресторану. «Ладно,— думал я,— посмотрим, что 
| дальше будет». 















Ю. 3. Не скрою, что Арканов порывался сам рассказать, 
что произошло в тот вечер на Чистопрудном бульваре в 
| индийском ресторане «Джалтаранг», но я отстоял свое право 
у продолжить историю незадачливого детектива. Арканов в 
конце концов согласился со мной, однако явно был огорчен, 
и я предложил ему отыграться на сносках — сопроводить мой 
| рассказ своими сносками. На том и сошлись”. 

| Так что же произошло в тот летний вечер в индийском 
| ресторане «Джалтаранг»? 

У входных дверей нас встретил внушительный тип— 
| эдакий разъевшийся человек-гора, бородатый, лысый, с 
расплющенными ушами борца, глазки же маленькие, утопав- 
шие в мясистых щеках. А когда он заговорил вкрадчивым, 
бархатным голосом, я невольно поежился. 

Он провел нас в небольшой зал на первом этаже, в 
| изобилии украшенный индийским орнаментом и многочислен- 
| ными изображениями слонов. На слонов художник не поску- 
пился. А над стойкой бара виднелся индийский фазан, на 
первый взгляд, впрочем, совершенно не отличавшийся от 
фазана отечественного. 

— Вы здесь впервые? — спрашивал человек с расплю- 
щенными ушами. 

— Да, как-то не приходилось,— отвечал Арканов. 

Как мне помнится, Арканов ответил именно так. О 
выражении лица моего друга, передававшем тонкие движе- 
ния его души, я и на этот раз и впредь особо распространять- 
ся не буду. Хочу избежать лишних сносок, которыми, боюсь, 
увлечется Арканов, спеша уточнить мои наблюдения. Работа 
со словом, как и игра в шахматы, неотделима, как правило, 
от постоянного стремления к самоутверждению. 



























Е ЕЕК ТЕМЕ АСЕ 












| * «На том и сошлись» на самом деле выглядело менее демокра- 
| ТИЧНО. «Это буду описывать я!— сказал Зерчанинов.—И все!». На 
в том и сошлись. (А. А.) 
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Зал пустовал, зато на открытой террасе, у воды, не было, 
кажется, ни одного свободного столика. И едва мы вышли на 
террасу, из-за крайнего левого столика поднялся К. Л. и 
широким жестом пригласил нас присоединиться к нему. 

А человек с расплющенными ушами направился к сосед- 
нему столику, за которым уже сидел мужчина аскетического 
вида и, пощипывая свою козлиную бородку, сладко нам 
улыбался. 

Большеголовый располагался спиной к пруду с его лебе- 
дями и утками, мы же сели напротив и, не спеша затевать 
разговор, усердно принялись созерцать чистопрудный пейзаж 
в лучах заходящего солнца. 

— Я понимаю вас,— обратился К. Л. к Арканову,— птицу 
на воде созерцать приятно. 

— Что? — бесстрастно переспросил Арканов. 

Я не смог сдержаться и засмеялся, и за соседним 
столиком, вторя мне, засмеялся человек со сладкой улыб- 
кой... 

— Кофе. Индийский кофе с корицей и кардамоном,— 
зазвучал ангельский голосок. 

Ангелица в красных вельветовых джинсах принесла нам 
не только кофе, но и халву из моркови и свеклы— на 
каждом блюдечке по два шарика. Одарив нас этими яствами, 
она направилась к соседнему столику и присела между 
человеком с расплющенными ушами и человеком со сладкой 
улыбкой. Премилая собиралась компания. 

— Друзья мои,— заговорил К. Л.,—я пригласил вас, что- 
бы прервать игру, которую, каюсь, затеял с вами. А что было 
делать? Мог ли я, не прикинувшись математиком, убедить 
вас, что не бросаюсь словами, что мне надо верить? Вы 
хотите спросить, кто ж я такой, не так ли? 

Тут Арканов дал мне понять — обрати внимание, что 
происходит у тебя за спиной *. Обернувшись, я увидел сзади, 
за столиком, четырех ребят, стриженных наголо, в одинако- 
вых белых майках. На майке у каждого была оттиснута 
цифра «85». Стриженые попивали кофе и выглядели, каза- 
лось бы, вполне дружелюбно. 

А К. Л. тем временем наконец-то представился нам: 


* В этот момент мне даже показалось, что я втянут в какую-то 
криминальную историю, связанную, возможно, с моим недавним 
приобретением, но присутствие Зерчанинова меня успокаивало. 
(А. А.) 
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«Люблю, когда меня называют К. Л. Энергично, коротко. 
Если же полностью, то Константин Леонидович». Не Кирилл, 
значит, а Константин. Что ж, и Константин — имя звучное. 
Заметив далее, что мы вправе верить ему или не верить, 
й хотя сам он не сомневается, что ученые, которые уже 
| принялись изучать резервные возможности человеческой 
психики, вскоре дружно к нему поспешат, а он еще подумает, 
пришло ли время довериться им, он поведал нам, что свои 
неограниченные возможности осознавал еще в детстве. Так, 
| по его словам, уже в два года, то есть сорок лет назад, 
когда ему показали, как ходят шахматные фигуры, он после 
недолгих раздумий предложил ряд новых трактовок традици- 
онных дебютов, которые лишь теперь стали предметом 
| теоретической дискуссии, затеянной Карповым и Каспаро- 
| вым. А ему шахматы быстро наскучили, он увидел отчетли- 
во, что это совсем не его игра. Да и в дальнейшем, легко 
овладевая всевозможными профессиями, науками и искус- | 
| ствами, он всякий раз видел, что это не его призвание, и | 
| сразу же выходил из игры. Так длится и по сегодняшний 

| 

| 

| 

| 





| день, но он продолжает перебор вариантов. Это занятие ему 
нравится. Объяснить же, как ему удается видеть то, что 
лишь еще предстоит, он не считает возможным — не находит 
слов, которые позволяют представить, как это случается. 
Почему же спустя сорок лет он вновь обратился жк шахма- 
там? А куда было деться, когда даже люди, не умеющие 
отличить коня от ладьи, первым делом спешат втянуть тебя 
в СПор: кто—Карпов или Каспаров? Этот новоявленный 
| вирус свирепой шахматной лихорадки он так и назвал — «два 
К». И однажды, когда и его уже лихорадило, увидел эти 
спасительные цифры — 52 и 5:5. Хотя ему не открылось, кто 
выиграет решающую — шестую — партию (ее исход, очевидно, 
был целиком во власти случая), он осознал, что обрел 
возможность кого-то избавить от излишних опасений, а 
кого-то— от излишних обольщений. Оставалось вычислить 
двух посредников и доверить им свой «прогноз» («В тайну, 
чтобы она не осталась тайной, следует посвящать двоих».), 
| но это, по его словам, уже было делом техники. Он не дал 
иных объяснений, почему его выбор пал на меня и Арканова, 
лишь сказал, что теперь совесть не гложет его — он чисто- 
сердечно признался, что побудило его мистифицировать нас, 
и надеется, что мы оценим его благие намерения. 

— Я чист перед вами, — сказал, просветлев лицом, Кон- 
стантин Леонидович и принялся за свекольные шарики, 
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запивая их, как водой — большими глотками, пряным индий- 
ским кофе. 


— А мороженое здесь не дают? — поинтересовался 


Арканов. 

— Я разлюбил мороженое. 

А я спросил, давно ли он бывает здесь, но спросил 
излишне заинтересованно — аркановская бесстрастность мне 
не далась. Константин Леонидович понимающе улыбнулся и 
доверительно, словно приоткрывая нам сокровенную тайну, 
сказал, что его последнее увлечение — индийская филосо- 
фия, и в особенности Вивекананда, и где, как не здесь, 
встречаться с друзьями, которые, как и он, читают Вивека- 
нанду в подлиннике. 

— Как вы оцените, например, такое суждение: «Избегай- 
те всякого, как бы велик и добр он ни был, кто просит слепо 
ему верить»?.. 

Мы с Аркановым переглянулись, что не осталось незаме- 
ченным читателями Вивекананды с соседнего столика. К нам 
подскочил человек со сладкой улыбкой и принялся предо- 
стерегать нас, что мы — подвергаемся испытанию— 
решающему испытанию... Его сменил человек с расплющен- 
ными ушами, который сказал попросту, что мы сваляем 
дурака, если упремся рогом — не захотим поверить, что К. Л. 
всегда видит то, что надо. А ангелица пропела мне на ухо: 
«Спросите, и он вам ответит. Не огорчайте меня— 
спросите...» 

Спросил Арканов, и я передам сейчас ему слово — пусть 
сам оценит, удалось ли ему в тот вечер понять, с кем мы 
имеем дело. Мне же запомнилось, как на последний вопрос 
Арканова: «Вас и впредь можно здесь застать?» К. Л. 
ответил: «Все не так просто, все не так просто...» И один из 
стриженых повторил взволнованно: «Все не так просто...» 


А. А. После посещения индийского ресторана, после 
вечера, прошедшего там в обстановке, похожей на сцену из 
оперетты, я полагал, что эпопея с Большеголовым закончит- 
ся, тем более что страсти по поводу прерванного матча 
улеглись, а до новых волнений было еще более двух 
месяцев. Но странное дело — Константин Леонидович начал 
меня интересовать не как автор немыслимого и чуть было не 
сбывшегося прогноза, а как личность. Что двигало им? Для 
чего он придумал для нас «машину»? Почему раскрылся и 
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начал доказывать уникальность устройства собственного 
мозга? Как говорят в таких случаях, какой навар имел он 
сам со всего этого? И почему в тот вечер на мой явно 
ироничный вопрос, как, по мнению его мозга, закончится 
новый матч, он ответил: «А почему вы думаете, что закон- 
чился предыдущий? Он будет продолжен в сентябре... Ведь 
они сыграли лишь сорок восемь партий...» 

— То есть вы хотите сказать, что в новом матче пос- 
ле первых четырех партий счет будет 2:0 в пользу Каспа- 
рова? 

— Вы догадливы. 

— А потом? 

— Не торопите меня. Эманация будущего информативно- 
го поля еще мною не воспринимается. 

Я пожал плечами. 

Мне было ясно одно: Большеголовый упрям как осел. Но 
почему? И кто он все-таки? Кем работает? Где?.. 

Соискатели лаврового венка тем временем вели подго- 
товку к будущему поединку каждый по своему плану. 
Каспаров провел тренировочные матчи с Хюбнером и Ан- 
дерссоном, устрашающе легко победив и того и другого. А 
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Карпов не менее легко выиграл двухкруговой турнир, съез- 
дил в Испанию за девятым «Оскаром» и вышел на 20 очков 
вперед по сравнению с Каспаровым в таблице индивидуаль- 
ных коэффициентов. Говорили еще о том, что он проходит 
какую-то особую психологическую подготовку к матчу. Впро- 
чем, мало ли о чем говорили в то лето... И о том, что 
исполком ФИДЕ и последующий конгресс не утвердят реше- 
ние Кампоманеса, и матч не состоится... Говорили о том, что 
если матч и состоится, то не в Москве, а где-нибудь за 
границей, скажем в Лондоне или в Марселе... Говорили и о 
том, что матч-реванш в случае поражения Карпова вряд ли 
правомерен... Говорили, говорили, говорили... В конце концов, 
исполком ФИДЕ решение Кампоманеса утвердил, конгресс 
решение утвердил, право проведения матча было справедли- 
во предоставлено Москве, несмотря на то что Марсель и 
Лондон, действительно, предлагали свои услуги... У многих 
возник вопрос: из каких соображений два советских грос- 
смейстера должны были играть. за границей? Соображения 
были, но их стыдливо не формулировали. Соображения 
финансовые. И за границей спонсоры в призовой фонд 
отваливали и отваливают столько «соображений», что от них 
не имеет смысла отказываться, что и подтвердят последу- 
ющие матчи, ни игрокам, ни федерации, ни Госкомспорту... И 
матч-реванш был утвержден... В общем, чтобы там ни 
говорили, а Кампоманес все утвердил, и 2 сентября медлен- 
но и верно приближалось. 

Лично я дал себе слово на сей раз не влезать в 
подводную часть соревнования, а ограничиться надводной — 
чисто зрительской. Не выступать. Не включаться в полемику. 
Не зависеть от слухов и мнений из «осведомленных кругов». 
Только наблюдать. Прошлый матч меня помимо всего проче- 
го и утомил. Я попал в водоворот далеко не шахматных 
течений. Мои человеческие симпатии к одному из участников 
(назовем его условно «К») привели к тому, что кое-кто из 
«команды» второго участника (назовем его тоже условно 
«К») перестал со. мной здороваться. Частная беседа с одним 
из корреспондентов одной областной газеты была изложена 
в этой газете столь странно и извращенно, что я вынужден 
был написать в газету письмо, в котором выразил свое; 
мягко говоря, недоумение. «Хватит!—сказал я себе.— 
Здоровье дороже». 

Тем более что постоянно ходить в зал Чайковского я все 
равно не мог, несмотря на то что живу от него в пяти 
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минутах ходьбы. Дело в том, что срок действия моего 
первого шахматного разряда (о сладкая шахматная графома- 
ния!) истек 1 января 1985 года. Ну скажите, мог ли я 
позволить себе лишить мир хотя бы одного перворазрядни- 
ка? И я записался в квалификационный турнир в клубе 
«Спартак» с целью подтвердить первый разряд. Турнир, как 
и матч на первенство мира, начался З сентября. Туры 
проводились по вторникам и субботам. Так что мне было не 
до матча. Забегая вперед, могу сказать, что задачу свою я 
выполнил, спортивным итогом остался доволен, а в творче- 
ском отношении удалось создать пару «шедевров, достойных 
диаграммы» (о сладкая шахматная графомания!). 

В первом туре я с большим трудом, играя белыми, свел 
партию к ничьей, хотя стоял на проигрыш. Я очень легковес- 
НО «двигал» в защите Нимцовича. Мой противник довольно 
быстро захватил инициативу и провел атаку на короля. Но в 
цейтноте он не заметил трехходового мата, допустил размен 
ладей, и мне удалось форсировать ничью вечным шахом. 

Каспаров же в тот день был более удачлив и свою 
первую партию, владея белым цветом, выиграл. Тоже в 
защите Нимцовича. Разбирая дома обе партии, я в очередной 
раз пришел к выводу, что трактовка этой защиты претенден- 
том выгодно отличается от моей трактовки... Дальнейшее 
течение матча на первенство мира показало, что трактовка 
защиты Нимцовича претендентом выгодно отличается не 
только от моей, но и от трактовки чемпиона мира... 

Так счет нового матча стал 1:0 в пользу Каспарова. Если 
же придерживаться летосчисления по Большеголовому, то 
счет стал 4:5 после сорока девяти партий. Победа далась 
претенденту внешне столь легко, что он и сам (как выясни- 
лось потом) этого не ожидал. Тут многие начали утверждать, 
что если Каспаров выиграет следующую партию черным 
цветом, то Карпова ожидает разгром... Течение второй 
партии тех «многих» лишь утвердило в правильности предпо- 
ложений — претендент легко уравнял игру, перехватил ини- 
циативу и уже почти выиграл... Почти... В течение нескольких 
дней после второй партии гроссмейстеры разных калибров 
искали в анализе пути реализации перевеса черных. Кто-то 
находил, кто-то не находил... Косвенно обвиняли и помощни- 
ков Каспарова в том, что они поверхностно проанализирова- 
ли отложенную позицию. Не знаю. По-моему, оба штаба 
нельзя обвинить в недобросовестности. Просто одни искали 
выигрыш, другие искали защиту... Мог—не мог... Пустое... 
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Основная борьба все-таки происходит за доской, и за доской 
Каспаров не выиграл. Ничья. Единственное, что можно было 
утверждать, так это то, что проблемы черного цвета для 
Каспарова в той партии не было... Впрочем, как выяснилось 
потом, этой проблемы для него не было практически в ходе 
всего матча... 

Третья партия закончилась вничью (по Большеголовому, 
не третья, а пятьдесят первая!). Итак, я ждал результата 
пятьдесят второй партии, которая «обязана» была закон- 
читься победой Каспарова. Таковой, во всяком случае, была 
раскладка Большеголового. 

Четвертая партия не закончилась в основное время и 
была отложена с позиционным преимуществом у Карпова. 
Ослабленные белые поля черных, возможность атаки Карпо- 
ва по этим белым полям разрушали «информативное поле» 
Большеголового полностью... Впрочем, всегда существует 
новая вариантность даже в научно построенных предсказа- 
ниях — плюс-минус, туда-сюда, пятьдесят две— пятьдесят 
три... Но тогда четвертая партия (она же пятьдесят вторая) 
должна при доигрывании завершиться вничью. 

Вечером следующего дня, сыграв свою партию, я решил 
по дороге домой пройти мимо зала Чайковского... Оцепление 
уже было снято, но народу на площади было еще много. Я 
понял, что партия закончилась. И, потолкавшись среди 
болельщиков, я довольно быстро «вычислил», что выиграл 
Карпов. Счет стал 2:2 по-новому и 6:4 по-старому... И я 
направился ко входу в метро, чтобы под землей перейти к 
магазину «Колбасы» и направиться домой... 

Большеголовый метался на участке тротуара от выхода 
из метро до окошечка с фантой. Впечатление было такое, 
что он что-то или кого-то ищет... Он увидел меня и, как мне 
показалось, бросился в пПодворотню, но я окликнул его. 
Деваться было некуда. 

— Что скажете? —не без высокомерия обратился я к 
нему. 

— Здесь раньше продавали мороженое, — сказал он. 

— Вы же прекратили есть мороженое, — сказал я,— 
поэтому его и не продают. Да и счет стал 6:4. 

Он вдруг напрягся — я почувствовал это — и после паузы, 
глядя мне прямо в глаза, произнес, почти скандируя: 

— Когда оппонент заряжен негативно, никакие доводы 
не станут для него убедительными... 

— Но согласитесь, — сказал я,—что между счетом 5:5 и 
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счетом 6:4 дистанция огромная, хотя в сумме и там и там 
получается 10. 

— Вот именно! — почти закричал он.— Пятьдесят вторую 
партию белыми должен был играть Каспаров, если бы матч 
не был прерван!.. 

— Ну и что? 

— При жеребьевке нового матча произошла смена цвета, 
в результате чего белыми эту партию играл Карпов... 
Переброска знаков:'.. 

— В общем, получается, что от перемены мест слагаемых 
сумма не меняется? 

— Именно! Именно так!— он (на этот раз) схватил меня 
за пуговицу пиджака.— Белые-таки выиграли пятьдесят вто- 
рую партию'!.. Нарушенная непрерывность повлекла перебро- 
ску знаков. Вы понимаете, что по формуле-то я прав! 
Ошибка в вычислениях, и только! 

— Хороша ошибочка,— засмеялся 2 -То ли Карпов, то 
ли Каспаров?! 

— Да какая к черту разница? — закричал он.— Главное, 
что я прав! Пусть даже теоретически... И если вы это не 
понимаете, то вы — ограниченный догматик'!.. 

На этом мы и расстались... 

На следующий день состоялась пятая партия, после 
которой Карпов повел в счете. Каспарову предстояло решить 
трудноразрешимую задачу... 

В районе девятой-десятой партии мне позвонил мой друг 
Зерчанинов и сообщил, что в пресс-баре он разговорился с 
каким-то известным артистом и тот будто бы сказал, что ему 
назвали окончательный итог матча 13:11 в пользу Каспарова 
(!)... Будто бы поведал это ему один человек небольшого 
роста с крупной головой... 

_ Зерчанинов, говоря это, нервно хохотал на другом конце 
телефонного провода... Запахло определенной шахматной 
«распутинщиной»... 

Я тоже стал смеяться, а потом Зерчанинов сделал паузу и 
сказал: 

— А представляешь, если все так и будет?! —И он опять 
захохотал... 

Сегодня, когда известен исход матча, все, о чем я пишу 
здесь, можно расценивать как обыкновенную авторскую 
подтасовку, но это уже право того, кто будет читать 
написанное.. 
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Ю. 3. Вспоминаю, как пятнадцатилетний Гарик, отвечая 
на мой вопрос, спешит ли он повзрослеть, говорил, что 
раньше, когда ему было лет десять, завидовал тем, кто 
старше. Теперь же, оказавшись в кругу взрослых шахмати- 
стов, свободно чувствует себя лишь среди тех, кому не 
больше двадцати, — среди ребят, еще не захлестнутых около- 
шахматными страстями. Как и сегодня, он делил всех людей 
на порядочных и непорядочных и сознавал уже, что, взрос- 
лея и продолжая стремиться к самоутверждению, он подвер- 
гнется немалым нравственным испытаниям. Опасался, что 
будет трудно выстоять в этой борьбе, сторонясь тех «правил 
игры», которыми так искусно «владеют» иные власть имущие 
в черно-белом шахматном мире. По этим «правилам» ему, 
как известно, едва не засчитали поражение в матче с 
Корчным... Он в конце концов победил, но ценой какого 
резкого повзросления достались ему и эта победа и дальней- 
шие шаги к шахматной короне. До сих пор помню, как в 
пятнадцать лет он мне говорил: «Я бы хотел иметь со всеми 
дружеские или просто хорошие отношения, а враждовать 
сегодня лишь с черным, а завтра—с белым королем...» 

Два монитора, установленные в пресс-баре, давали пол- 
ную картину происходящего на сцене. Так было и год назад, 
в Колонном зале, но тогда гроссмейстеры забегали в 
пресс-бар лишь глотнуть кофе и спешили возвратиться в 
отведенную им комнату, чтобы за доской продолжить анализ 
последнего хода Карпова или Каспарова. А в зале Чайков- 
ского эта комната была столь тесна, что иные гроссмейстеры 
предпочитали просторный пресс-бар, занимая столики побли- 
же к мониторам. Чем не былое шахматное кафе, но с 
коррективами телевизионного века? 

Буфет зала Чайковского — двухъярусный, и над пресс- 
баром пили охлажденные соки и заправлялись бутербродами 
зрители. Два верхних столика, с которых были видны наши 
мониторы, не пустовали никогда. Под занавес двадцать 
четвертой партии за одним из этих столиков разыграется 
целое представление... 

Приходя на очередную партию к тому времени, когда 
намерения сторон уже прояснялись, я сразу спускался в 
пресс-бар. Посмотрев позицию и отнюдь не обольщаясь, что 
мой давний, полученный еще в школьные годы второй 
шахматный разряд (вечное стремление к дальнейшему со- 
вершенствованию в игре, которое отличает моего друга 
Арканова, дано, увы, не каждому) поможет мне по- 
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настоящему разобраться, что происходит в партии, я прини- 
мался высматривать, где на этот раз присел руководитель 
команды Карпова Батуринский. Если он неторопливо раску- 
ривал новую сигару, значит, у Карпова было все в порядке, 
а если жевал огрызок, значит, Карпов испытывал трудности. 

Ефим Геллер, тренер Карпова, окруженный внушительной 
свитой, располагался обычно прямо против мониторов. До 
появления на шахматном горизонте Каспарова многоопытный 
Геллер слыл непревзойденным знатоком дебютов. Геллер 
всегда держался столь невозмутимо, что попробуй пойми, 
как он оценивает в данный момент позицию. Правда, если 
около Геллера то и дело начинал возникать обеспокоенный 
Евгений Васюков, некоторые выводы напрашивались. Меж- 
дународный гроссмейстер Васюков рассказывал о матче в 
«Вечерней Москве» и до последних ходов последней партии 
даже мысли не допускал, что москвич Карпов может 
лишиться чемпионского звания. Интересно, а если бы Васю- 
ков представлял на матче «Вечерний Баку»?.. 

Но бакинская пресса в своих рядах гроссмейстеров не 
имела, и в поисках собеседника из команды Каспарова я 
остановил свой выбор на Николае Гараеве. Поговаривали, 
что у шофера претендента, то есть у Коли, высший рейтинг в 
Баку (а быть может, и в мире!) среди игроков в нарды. Некий 
коллега из Еревана сообщил мне под большим секретом, 
естественно, что Коля отменно играет не только в нарды и 
что однажды, на пути к залу Чайковского, он дал своему 
Гарику очень ценный дебютный совет... К концу матча я не 
удержался и рассказал Коле об этом. Он казался мне 
человеком достаточно сдержанным и не лишенным иронии, 
но тут он буквально взорвался: «Кто?! Кто сказал вам 
такое? Неужели вы мне не покажете этого человека?» 

А как-то Коля появился в пресс-баре вместе с Серегой, 
шофером Карпова. На них с любопытством посматривали — 
дружат, что ли? А им, действительно, нечего было делить. Я 
спросил, одинаковые ли у них машины. 

— Моя посильнее, конечно, — сдержанно улыбнулся 
Серега. 

— А может, сыграем в шахматы? — предложил Коля. 

— Ты же знаещь, в такие игры я не играю... 

И действительно, таких разговоров, допустим, что в 
анализе отложенных партий Карпову помогает и его води- 
тель, я, признаться, не слышал. А в пресс-баре многое можно 
было услышать. 
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С пятой партии по одиннадцатую в пресс-баре царила 
атмосфера напряженного ожидания. Как Карпов скажет 
потом, в те дни он продолжал находиться в своей наилучшей 
форме. И действительно, он упрямо искал шанс, чтобы 
закрепить свой успех, даже в ничейном эндшпиле. Каспаров 
скажет потом, что, проиграв после нежданного лидерства 
одну за другой две партии, он наконец успокоился. И 
действительно, он вновь, как и год назад, чтобы получить 
желанный простор в игре, щедро жертвовал пешки, однако 
Карпову на сей раз никак не удавалось реализовать эти, 
казалось бы, для него достаточные приобретения. Всех 
занимало: что происходит? 

Вспоминалось, как Геллер, оценивая игру Каспарова в 
предыдущем матче, говорил: «Вероятно, молодой и очень 
талантливый претендент не понял, что такое матч на 
первенство мира, и не нашлось никого, кто бы мог объяснить 
ему это вовремя». «Как никого не нашлось? — хотелось 
спросить теперь.—А Карпов? Разве не вовремя он «объяс- 
нил» Каспарову все, что следовало тому знать?..». 

И еще две гроссмейстерские оценки, появившиеся прош- 
лой весной в «64». Полугаевский: «Каспаров не выдерживает 
стойкого сопротивления. Он теряется, становится неуверен- 
ным. Такое было с ним и раньше». Васюков: «Кстати, даже 
продвижение Каспарова к финальному матчу было не таким 
впечатляющим, как когда-то Карпова». Публикации сопро- 
вождались оговоркой, что по просьбе гроссмейстеров указы- 
вается, после какой партии они поделились своим мнением. 
Но так ли уж это было важно в этих двух случаях? Между 
пятой и одиннадцатой партиями нового матча объективность 
недавних оценок подвергалась, как вскоре выяснилось, 
решающему испытанию. 

Во время девятой, а быть может десятой, партии я зашел 
в «Зимний сад», где была выставлена демонстрационная 
доска, сделанная югославами по последнему слову электро- 
ники. (А знаете, откуда в зале Чайковского этот «сад»? 
Осколки памяти о трагически погибшем Мейерхольде, в свое 
время мечтавшем, чтобы зрители его нового театра, который 
в слегка преображенном виде и превратился в концертный 
зал, носящий имя Петра Ильича Чайковского, прогуливались 
в антрактах по зимнему саду...) Так вот, в этом мемориаль- 
НОМ «саду» я и засек нашего Константина Леонидовича за 
непринужденной беседой... с артистом Александром Каляги- 
НЫМ. 
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Не скрою, меня занимало, чем он «взял» Калягина, но 
обнаруживать излишнюю заинтересованность я не стремился 
и прошел мимо. Мне казалось, настанет час и достопочтен- 
ный Константин Леонидович сам разыщет меня— в отличие 
от моего друга Арканова я ни в чем пока что не уличал его. 
Он продолжал для меня оставаться фигурой, столь же 
неотделимой от этого матча, как тот же Кампоманес, если 
хотите. 

Час спустя, уже в пресс-баре, я стоял вместе с Каляги- 
ным в очереди за кофе (гроссмейстера Романишина, у 
которого не было аккредитационной карточки, в пресс-бар не 
впустили, а Калягину двери открылись— вот что значит 
популярность!) и как бы невзначай спросил, не привелось ли 
ему познакомиться с неким предсказателем — ходит здесь 
такой. Да, оживился Калягин, он разговорился с человеком, 
убежденным, что матч закончится победой Каспарова со 
счетом 13:11(2!) 

От Калягина не укрылось, что предсказатель болезненно 
самолюбив, и он не захотел его огорчать своими сомнениями 
в допустимости столь безапелляционного прогноза, пообе- 
щав, однако, если так произойдет, поводить его во МХАТ на 
свои спектакли. Калягин жалел только, что не спросил этого 
человека, удастся ли ему, Калягину, попасть на следующую 
партию. Он проник, оказывается, в этот вечер на матч с 
помощью своего друга, у которого имеется собака и который 
на собачьей площадке познакомился в свою очередь с 
человеком, достаточно близко знающим Карпова... 

В одиннадцатой партии Карпов вновь, в третий раз в этом 
матче, обратился к своей излюбленной защите Нимцовича и 
вновь—и достаточно долго — ощущал себя дискомфортно. 
Представьте бывалого плотника, который любовно выстроил 
собственный дом, созвал со всей округи гостей на новоселье, 
усадил их за стол, а гостям зябко, гости поеживаются— в 
доме обнаружились щели. Законопатив наконец все свои 
щели в защите Нимцовича, Карпов, на мой взгляд, был 
настолько раздерган произошедшим, что отнюдь не случайно 
оступился вскоре уже на ровном месте... 

В этой связи Васюков вспоминал в «Вечерней Москве», 
как на сцене того же зала Чайковского Ботвинник уже в 
дебюте имел в свое время против Бронштейна лишнюю 
ладью и ухитрился упустить победу — дескать, повторился 
столь же нелепый курьез. Заметим только, что Карпов 
упустил не победу, а лишь вероятную ничью. Не зачислял в 
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«копилку курьезов» произошедшее и тот же Бронштейн в 
«Известиях» (шахматная истина, по его мнению, у каждого, 
по праву на нее претендующего, своя и скрыта от всех за 
семью печатями). Но, так или иначе, после зевка Карпова в 
одиннадцатой партии счет в матче сравнялся. 

Около гардероба для прессы меня встретил Константин 
Леонидович. Рядом с ним стояла привлекательная молодая 
женщина. Ростом она была повыше Константина Леонидови- 
ча, но не настолько, чтобы это бросалось в глаза. У нее 
оказалось довольно редкое имя и тоже на букву «К» — 
Карина. Она сказала мне, что ей очень приятно, что здесь, 
на шахматах, у Кости так много достойных друзей. Он 
смутился было, но ненадолго. 

— Я бы мог, конечно, сообщить вам заранее, как закон- 
чится эта партия,— поспешил сказать он,— но решил не 
лишать вас нежданных эмоций. Знать все наперед порой, 
согласитесь, обременительно... 


А. А. Каспаров сравнял счет в одиннадцатой партии, а в 
двенадцатой к полному изумлению шахматного мира он 
предложил ближний бой в сицилианской защите, вопреки 
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всем канонам принес в жертву пешку на поле 45. Карпову за 
доской необходимо было решить, блеф это, рассчитанный на 
неожиданность, или, как говорят в таких случаях, надо 
поверить сопернику на слово. После длительного раздумья 
чемпион мира не отважился на проверку козырей претенден- 
та, а претендент не стал настаивать, и партия вскоре 
завершилась вничью. 

Принципиальность, гордыня, вера в свои силы и просто- 
таки «нахальность» предложенной в двенадцатой партии 
жертвы привели, видимо, Карпова к мысли о том, что 
следует наказать претендента... Приведение приговора было 
назначено на шестнадцатую партию, в которой чемпион мира 
спокойно, не сомневаясь, жертву принял... 

По окончании теперь уже знаменитой шестнадцатой пар- 
тии комментировавший ее гроссмейстер Марк Тайманов 
сказал, что вариант, предложенный претендентом в двенад- 
цатой и разыгранный в шестнадцатой партии, можно смело 
назвать гамбитом Каспарова в сицилианской защите... Что-то 
подбивало меня пойти в тот день в концертный зал Чайков- 
ского... Не без труда мне удалось заполучить билет, и без 
десяти минут пять я вышел из метро. У выхода было 
большое скопление народа, и милиция с дружинниками в зал 
никого не пропускали, объясняя это тем, что еще не 
подъехали и не прошли участники. Народ, надо сказать, 
сетовал и возмущался, мол, что это такое, мол, уж так 
накалили обстановку, будто это не в шахматы будут играть 
два человека, а встречаться на высшем уровне главы 
правительств... Кто-то с тоской в голосе произнес: 

— Эх, а ведь я помню еще, когда во время матча на 
первенство мира на здании Театра имени Пушкина висела 
демонстрационная доска. Люди могли смотреть, и никакой 
милиции не было, и порядок соблюдался... 

Я это тоже вспомнил, и Михаил Моисеевич Ботвинник 
любит вспоминать, как полезно ходить пешком, когда игра- 
ешь матч за звание чемпиона мира. 

..Сначала на нескольких машинах с ведущей милицей- 
СКОЙ «мигалкой» подъехал кортеж претендента, а затем 
столь же торжественно доставлен был чемпион мира. После 
этого нас всех запустили в зал. Безусловно, такие соревно- 
вания должны быть обеспечены и организованы. Конечно же 
участникам необходимо предоставлять нормальные и равные 
условия... Но без перебора. Ведь не случайно, наверное, в 
последние лет десять шахматы обогатились военной терми- 
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нологией: «штаб чемпиона мира», «белые пехотинцы», «чер- 
ная кавалерия», «капитуляция»... И прав, получается, тот же 
Марк Тайманов, назвав матч на первенство мира «титаниче- 
ской битвой»... Пожалуй, это уже не только метафоры. 
Что-то во всем этом есть неприятное. Все-таки не следует 
забывать, что два человека иг-ра-ют (!). И играют на 
первенство ми-ра... А «мир» при всем многообразии значений 
этого слова остается миром... Может быть, «разоружиться» и 
вернуться к старой доброй системе — играющий секундант?.. 

Впрочем, я увлекся... Зал в тот день был полон. Я 
запасся биноклем и разглядывал обоих участников как 
хотел. Оба внешне были спокойны... Взяв пешку, Карпов 
поставил слона на поле 13, встал из-за столика и пошел со 
сцены, но не в прорезь в центре заднего занавеса, а в левую 
кулису, мимо расположения своего «лагеря» (прошу проще- 
ния). Он бросил взгляд на «своих», и мне показалось, что на 
лице его мелькнула еле заметная усмешка, что-то вроде 
«теперь посмотрим...» Но, сев за столик после ответного 
хода черных, он практически уже не вставал до конца... Я 
никогда не видел до этого Карпова в столь бесперспектив- 
ной позиции, которая возникла почти форсированно. К 20-му 
ходу его фигуры практически были запатованы, замороже- 
ны... Ощущение было такое, что чемпиона мира замуровали, 
и каждый из возможных оставшихся ходов лишь расходует 
жизненно необходимый запас кислорода... Хотелось вообще 
не двигать фигурами в этом положении, но двигать-то надо. 
Игра есть игра... И если ходы Карпова угадывались почти 
всеми в зале, так как часто были единственными, то каждый 
ход Каспарова являлся полным откровением. Один лишь 
человек, к моему изумлению, почти все угадывал. Это был 
белобрысый мальчик лет восьми. Он сидел на ряд ниже и, не 
отрываясь, смотрел на демонстрационную доску. Правой 
рукой вцепился в колено сидящего с ним мужчины, видимо 
отца... 

— Как тебя зовут? — зашептал я. 

— Петя‚,— ответил он. 

— А с чего ты взял, что Каспаров сыграет К{6? 

— Это самое сильное, — сказал он и взглянул на меня, 
как на несмышленыша.. 

Карпов в это время ‘задумален, и я спустился покурить, 
решив позже подробно побеседовать с маленьким «специали- 
стом», но, когда вернулся, ни его, ни его, по всей видимости, 
папы на местах уже не было... 
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Наверное, Карпов довольно быстро понял, что эту партию 
ему не спасти, хотя его выражение лица, его посадка за 
столиком успокаивающе действовали на его поклонников... 
«Толя выкрутится, отсидится,— говорили они, — а пешечка-то 
проходная останется...» 

Но время шло, давление Каспарова нарастало, надвигал- 
ся цейтнот, и вставал вопрос, а понадобится ли проходная 
пешечка чемпиону мира, а если понадобится, успеет ли он 
ею воспользоваться? 

Каспаров, кажется, впервые в этом матче заметался по 
сцене, подавляя волнение, нетерпение и желание как можно 
скорее закончить партию (это желание, кстати, не раз играло 
с ним плохие шутки). Но сегодня ему все удавалось. Во вся- 
ком случае, он ни разу не «дернулся» и лишь сдавливал коль- 
цо очередным ходом. Энергия, душевные силы, вложенные 
обоими в эту партию, были столь велики, что я уже не 
сомневался в одном— кто победит в этой партии, тот 
победит и в матче. Темпераментным каспаровским болель- 
щикам тяжело было сдерживать эмоции. Если кто-то из них и 
не понимал, что Каспаров выигрывает, то догадывался. И 
когда уже, по сути дела в агонии, Карпов пожертвовал 
ферзя, чтобы хотя бы отложить партию и сдать ее на 
следующий день, не испытав травмирующего восторга каспа- 
ровских болельщиков, кто-то из них не выдержал, вскочил 
со своего места и зааплодировал. Но в этот момент на 
другом конце зала поднялся с места огромного роста 
кавказец и так устрашающе произнес «т-ссс!» и столь грозно 
посмотрел на нарушителя, что тот мгновенно сел и уже 
боялся аплодировать даже тогда, когда в адрес победителя 
вспыхнула овация. Карпов остановил часы за ход до мата... 

На улице ко мне обратился средних лет мужчина из тех, 
кто не попал на партию и дожидался результата у выхода из 
концертного зала. 

Когда я в двух словах описал ему ход партии, он сказал не 
без грусти: 

— Ослабел Анатолий Евгеньевич... Как вы думаете, это у 
него спад или время пришло?.. 

— Посмотрим,— сказал я.—Впереди еще матч-ревани.... 

— А с этим матчем вам уже все ясно? 

— Похоже, что так... 

— Не хотелось бы в это верить... 

Если у кого-то и оставались сомнения в исходе всего 
поединка, то они испарились после девятнадцатой партии, 
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когда Каспаров увеличил разрыв до двух очков... Стали 
поговаривать,: что матч кончится досрочно. 


Ю. 3. Хотя стиль игры Каспарова и продолжали сравни- 
вать с алехинским (так отчет в «Советском спорте» о победе 
Каспарова в шестнадцатой партии гроссмейстер Алаторцев 
озаглавил: «Следуя алехинскому принципу»), но сравни- 
вать — чисто спортивно — матч в зале Чайковского с едино- 
борством Алехина и Капабланки в 1927 году уже никто не 
рисковал. Сравнение пошатнулось еще год назад... 

Я отметил, конечно, что Каспаров, как и Алехин в том 
матче, начал с победы, но в дальнейшем столь буквальных 
совпадений не последовало, и я отвлекся от этой статисти- 
ки. К тому же, постоянно видя на сцене Микенаса, не мог не 
вспоминать, что, по мнению главного арбитра матча, и 
тактикой игры, и богатством идей в любых ситуациях 
Каспаров скорее напоминает Фишера, чем Алехина... (Сам 
Каспаров в заключительной телепередаче о матче скажет, 
что он учился и у Алехина, и у Фишера.) Однако, узнав от 
Калягина, что К. Л. предсказывает счет 13:11, я не поленил- 
ся произвести несложный подсчет и, представьте себе, 
обнаружил, что если в том безлимитном матче 1927 года не 
сбрасывать со счетов ничьи, то после двадцать четвертой 
партии Алехин вел как раз... 13:11?! 

А после того как в одиннадцатой партии Каспаров 
сравнял счет и Константин Леонидович похвалялся, что 
заранее знал это, мои предположения, как разгадывается 
новоявленный прогноз, еще более укрепились. Дело в том, 
что и Алехин именно в одиннадцатой партии вторично 
победил Капабланку и сравнял счет в матче. 

На этом очевидные совпадения (исход конкретных пар- 
тий) и завершились. Алехин выиграл двенадцатую и двадцать 
первую партии, а затем сделал восемь ничьих... А когда 
Каспаров уже после девятнадцатой партии повел в матче со 
счетом 10'/> на 81/5, прогноз Константина Леонидовича 
ощутимо заколебался. При ничейном исходе последующих 
партий матч закончился бы досрочно—со счетом 12'/› на 
10'/>. Финишный натиск Каспарова был, однако, столь 
ощутим, что и счет 13:10 никого бы не удивил. Счет 13:11 
был возможен теперь только в одном случае — при обмене в 
ближайших партиях нокаутирующими ударами. И первым— в 
двадцать второй партии — удар нанес Карпов. Чтобы «соот- 
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ветствовать» Алехину, Каспарову следовало свести вничью 
предпоследнюю партию, а последнюю выиграть. Именно так, 
как вы помните, и произошло!.. 


А. А. Есть во всем этом какая-то кабалистика, и я рискну 
предложить более реальное, как мне представляется, объяс- 
нение той экстремальной ситуации, которая возникла перед 
двумя последними партиями. Как известно, девятнадцатую 
партию чемпион мира отложил, не досчитываясь фигуры, без 
каких-либо шансов на спасение. В таких случаях партию 
обычно не откладывают, а сдают сразу даже на уровне 
шахматистов первого разряда. Такое «неуважение» к сопер- 
нику могу объяснить тем, что нервы, видимо, не железные и 
у Карпова. Каспаров в виде «ответного шага» сделал 
открытый ход, подчеркивая тем самым безнадежность пози- 
ции Карпова... Понять это можно, но в футболе за такие 
взаимные тычки показывают желтые карточки. 

В двадцатой партии Каспаров снова сделал открытый 
ход, на этот раз желая показать, что позиция на доске 
настолько ничейная, что ее можно доигрывать любыми 
ходами... 

Один ленинградский математик сказал мне по этому 
ПОВОДУ: «Я бы так не сделал и в девятнадцатой партии, а уж 
повторять то же самое в двадцатой — мальчишество, чтобы 
не сказать сильнее. Хотя я болею за Гарика...» 

Справедливости ради надо сказать, что при доигрывании 
ТОЙ «битой» ничейной позиции, претендент был наказан — 
пришлось добиваться ничьей порой этюдными ходами до 
82-го хода... Мне кажется, к собственному своему изумлению, 
он не выиграл и двадцать первую партию, после чего 
перекалился настолько, что совершенно нервозно проиграл 
(как говорят профессионалы, «сдул») двадцать вторую, и 
вдруг оказалось, что двадцати двух партий словно бы и не 
было, а все решится в двух последних... 


Ю. 3. В полдень 6 ноября (утром Каспаров сдал без 
доигрывания двадцать вторую партию) я побывал в редакции 
«64» на встрече с победителями и участниками турнира 
претендентов во французском городе Монпелье, в котором 
Рафик Ваганян, Андрей Соколов и Артур Юсупов завоевали 
право продолжить спор за звание чемпиона мира. 
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— За звание чемпиона остального мира,— иронизировал 
Юсупов. 

На этой встрече и Соколов и Юсупов много говорили о 
том, что при равном классе игры и равном ее понимании все 
решает сегодня энергетический потенциал, то есть у кого 
больше энергии, тот и побеждает. 

Василий Васильевич Смыслов в эти разговоры не вмеши- 
вался. Нескрываемый фаталист, он убежден, что все завер- 
шается так, как должно завершиться,—если не суждено 
тебе стать чемпионом мира, ты никогда им не станешь, но 
если уж суждено, ты исполнишь свой долг на волне удачи. 

Так рассуждал Смыслов за три дня до окончания матча. 
А еще до начала матча Ботвинник, отмечая, что за столет- 
нюю историю борьбы за звание чемпиона мира никогда еще 
чемпион не уступал претенденту, если тот был старше его, 
делал логический вывод, что перемены на шахматном 
Олимпе должны происходить лишь тогда, когда чемпион 
слабеет, а более молодой претендент несет с собой новые 
шахматные идеи. 

Каспаров не обманул ожиданий Ботвинника, но и Смысло- 
ва вроде бы не опроверг... 

Каспаров был полон решимости завершить матч уже в 
предпоследней партии— в праздничный день 7 Ноября. Иг- 
рая белыми, он предложил такой вариант ферзевого гамби- 
та, который в их партиях с Карповым еще не встречался. 
После долгих раздумий в дебюте Карпов так и не достиг 
позиционного уравнения, и Каспаров повел игру, жестко 
диктуя свою волю... 

Для друзей и близких каждого из участников матча были 
выделены в зале оба партерных сектора. «У Каспарова» в 
этот вечер свободных мест не было, и вроде бы к нему уже 
пересел кое-кто и «от Карпова»... 

В пресс-баре за «телевизионным» столиком Суэтин вспо- 
минал, как в свое время он сопровождал Петросяна на матч 
с Фишером в Буэнос-Айрес. Фишеру же секундировал Роберт 
Бирн. И однажды утром после бессонной ночи, ибо Петросян 
отложил партию в значительно худшей позиции, Суэтин 
встретил Бирна, настроенного столь же мрачно, чему был 
весьма удивлен. А тот признался, что тоже не спал всю ночь 
и нашел для Фишера стопроцентный выигрыш, а сейчас 
постучался к нему в номер, но Бобби сказал, что еще поспит, 
потом доиграет партию, а после этого, на теннисном корте, 
непременно послушает, что он там такое придумал... 
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Вот, дескать, давал понять Суэтин, каков был этот 
Фишер. А мне вспомнилось утверждение Ботвинника, что при 
равенстве талантов исследователя и практика, первый, 
которого отличает и то, что он никогда не стремится 
переложить свою работу на помощников, в конечном счете 
должен восторжествовать. 

В двадцать третьей партии было сделано уже ходов 
двадцать, когда Суэтин сказал, что только Карпов может 
удерживать такую позицию, но, увы, он затратил уже 
слишком много времени... «Ты так думаешь?» — нервно спро- 
сил Васюков, оказавшийся около нашего столика, и поспе- 
шил наверх, в пресс-центр, где, как рассказывали, он 
яростно опровергал Тайманова, который тоже отдавал пред- 
почтение позиции Каспарова. 

А представитель одной из центральных газет обзванивал 
свою редакцию, доказывая, что надо непременно задержать 
подписание номера, чтобы дать сообщение о тринадцатом 
чемпионе мира... 

И в этом нарастающем ажиотаже лишь один человек 
являл образец спокойствия — Анатолий Карпов. Ход Каспаро- 
ва, и Карпов, скрестив руки, непринужденно откидывается на 
спинку стула. Иногда даже в зал посматривает. Во взгляде — 
холодное любопытство. Что стоило ему это видимое спокой- 
ствие? Но в роли чемпиона мира, который будет чемпионом и 
впредь, он в тот вечер выглядел убедительно. А Каспарова 
реальность победы нервировала, он надолго задумывался, 
выжидал, чрезмерно осторожничал и уже во взаимном 
цейтноте одним ходом растерял свое преимущество и дал 
Карпову возможность мгновенно затеять острую контригру. 

Каспаров сам предложил ничью. Его поклонники расходи- 
лись с кислыми лицами. А я знал человека, для которого 
этот вечер стал вдвойне праздничным. Догадываетесь, о ком 
я говорю? 

Последнюю партию этого матча Карпов и Каспаров 
«играют» и по сей день. Карпов не устает утверждать, что 
мог бы выиграть эту партию, продвинь он на 23-м ходу пешку 
на 15, свести таким образом матч вничью и сохранить звание 
чемпиона мира. Небезынтересно, что многолетний тренер 
Карпова Игорь Зайцев полагает, что и в этом случае (при 15) 
построение Каспарова было пробить непросто. Да и вообще, 
по мнению Зайцева, «Каспаров выиграл матч вполне заслу- 
женно». 

Но Каспаров бурно реагирует на каждое очередное 
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высказывание Карпова о якобы упущенной победе и публику- 
ет анализы партии, снова и снова доказывая, что и на ход 15 
нашлась бы защита. 

Кончилось тем, что в четвертом номере «64» за 1987 год, 
то есть уже после матч-реванша, Каспаров опубликовал 
«Открытое письмо Анатолию Карпову», в котором выразил 
обеспокоенность тем, что послематчевые заявления экс- 
чемпиона мира «создают искаженную картину событий», и 
помянул первым делом двадцать четвертую партию мат- 
ча-85. 

«Вы неоднократно заявляли,— писал Каспаров,— что мог- 
ли легко выиграть эту партию и тем самым изменить ход 
шахматной истории. Со своей стороны, я отстаиваю противо- 
положную точку зрения, причем подкрепленную вариантны- 
ми доказательствами. Однако Вы так ни разу не удосужи- 
лись дать конкретный ответ на мои возражения». 

И, посылая Карпову вызов на «аналитическо-творческое 
соревнование», он завершает его словами: «Итак, Ваш ход, 
коллега!» 

Был помещен и ответ Анатолия Карпова, в котором, 
оговариваясь, что занят сейчас подготовкой к матчу с 
А. Соколовым, он тем не менее считал нужным сказать: 
«Месяцы кропотливой работы и неоднократных дополнений и 
исправлений потребовались Вам, чтобы отбить довольно 
очевидную атаку белых, которую я, промедлив в зале 
Чайковского, так и не начал. А ведь тогда за доской для 
защиты опаснейшей позиции у черных оставалось совсем 
немного времени... Согласитесь, по ходу игры в той, 24-й 
партии матча-85, о которой Вы пишете, победа белых 
выглядела бы все же закономернее, нежели победа черных». 

И в завершение—не спешит принять вызов, но и не 
отклоняет его: «Итак, уважаемый коллега, Вы предложили 
мне сделать ход. Постараюсь, когда появится возможность, 
воспользоваться этим любезным предложением». 

Этот нарочито галантный, прямо-таки в рыцарском духе, 
обмен решительными посланиями был украшен снимком — 
улыбающиеся Каспаров (улыбка широкая, распахнутая) и 
Карпов (улыбка более сдержанная) сидят за шахматным 
столиком, анализируя партию. Классический снимок из 
благостной серии «друзья-соперники». 

Перелистываю эту страницу и не могу избавиться от 
чувства неловкости. Честолюбие — ценное качество, при его 
отсутствии чемпионом мира не станешь. Но необузданное 
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честолюбие — уже двадцать два, перебор. А с чего все 
пошло — если бы да кабы?.. Проиграл так проиграл. И нечего 
ссылаться ни на простуду, ни на упущенные возможности. 

Последнюю партию Каспаров закончил неудержимой 
контратакой — его устраивала и ничья, но он искал уже 
только выигрыш. Милунка Лазаревич, прилетевшая из Бел- 
града, чтобы присутствовать при победе Каспарова, не 
получила аккредитацию и обосновалась за буфетным столи- 
ком, нависшим над пресс-баром. Чтобы рассмотреть картинку 
на наших телеэкранах, она вооружилась биноклем, а кофе, 
который в буфете не подавали, ей носил из пресс-бара 
Давид Бронштейн. Но в отместку за лишение аккредитации 
Милунка посчитала себя свободной от тех условностей, 
которые соблюдались в пресс-баре, и, возвышаясь «над 
прессой» и молниеносно, по-гроссмейстерски комментируя 
заключительные ходы Каспарова, она бурно, по-женски 
восхищалась его победой... 

В столпотворении, царившем в фойе, я увидел, как ко 
мне проталкивается торжествующий Константин Леонидович, 
а потом увидел, как он исчез вдруг в объятиях столь же 
торжествующего Максуда Ибрагимбекова. 

В те ноябрьские дни в зале Чайковского появилось много 
именитых бакинских людей. На их праздничных лицах легко 
угадывалось едва сдерживаемое ожидание: ну когда же... На 
последней партии я видел даже некоего респектабельного 
джентльмена явно кавказских кровей... с повязкой пожарни- 
ка(?!). А с Максудом Ибрагимбековым я однажды побывал в 
Африке, и у подножия Килиманджаро, наблюдая, как бойко 
лезут на эту снежную гору, торчащую посреди Африки, 
костлявые американские бабуси, и смертельно завидуя им 
(разрешения «на Килиманджаро» мы не имели), мы наконец 
расставили шахматы и вскоре забыли об этом злополучном 
хемингуэевском леопарде, по сей день пребывающем вроде 
бы где-то на Килиманджаро. 

Так вот, в объятиях Максуда и исчез наш К. Л., а я знаю, 
поверьте, как трудно выбраться из его широких объятий... 


А. А. 9 ноября 1985 года я выступал в ЦДРИ. За кулиса- 
ми два радиста расставили позицию после 17-го хода. 

— У черных хуже! — радовался один. 

— Где хуже? Где хуже? — кричал другой. 

До открытия вечера еще оставалось немного времени, и я 
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втянулся в анализ позиции. Не скрывая недоумения, старый 
администратор спрашивал меня: 

— Что вы так нервничаете? 

— Решающая партия,— отвечал я. 

— И что? 

— Сегодня может произойти смена шахматного монарха. 

— И что... Вот у меня Кобзон до сих пор не приехал'!.. 

Иосиф Кобзон вскоре приехал, вечер открылся, и, выпро- 
важивая меня на сцену, умиротворенный администратор 
пообещал даже проследить за спортивными новостями по 
радио и телевидению. 

Этот администратор и сообщил мне, что чемпионом мира 
стал Каспаров. 

— Вас поздравить или выразить соболезнования? — 
спрашивал он теперь меня. 
























Ю. 3. В книге «Два матча» Каспаров не без горечи 
замечает: «Пикантность ситуации была в том, что лавровым 
венком меня увенчали люди, которые сделали все от них 
зависящее, чтобы этого не случилось». 

Что ж, хотя на дворе была уже осень восемьдесят пятого 
года, но далеко не каждый верил в необратимость наступив- 
ших перемен в жизни общества, в жизни каждого из нас. Да 
и перемены эти в ту осень лишь начинались, лишь брали 
разгон. 

Еще не высказались, например, не предъявили от имени 
своего поколения бескомпромиссный счет недавнему прош- 
лому те, кто родился уже в шестидесятые годы (телепереда- 
ча «12-й этаж», как и «20-я комната» нашей «Юности», еще 
ждала своего часа...). В конце сентября, обращаясь к 
молодым, «Правда» так формулировала один из трех своих 
вопросов: «Ваше первое столкновение (не наблюдение!) с 
косностью, несправедливостью, чем и как оно заверши- 
лось?» 

Двадцатидвухлетний Гарри Каспаров дал впечатляющий, 
в духе времени ответ на этот вопрос — завоевав шахматную 
корону, он победил и тех, кто, удерживая еще былые 
позиции, хотел, чтобы все осталось как было, даже в 
шахматном ведомстве... Хочу напомнить, что осенью восемь- 
десят пятого года в Москве еще продолжал возводиться 
помпезный монумент на Поклонной горе, что на Пушкинской 
площади еще не теснились читатели у стендов «Московских 
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новостей», что на столичных сценах еще не шли, не будора- 
жили общественное мнение такие спектакли, как «Серебря- 
ная свадьба», «Диктатура совести», «Говори!..». 

И хотя, на мой взгляд, не стоит уж слишком преувеличи- 
вать общественный резонанс смены шахматного чемпиона 
(вспомним, что как раз в ту осень у нас сменился и 
Председатель Совета Министров...), но не стоит и делать 
вид, что это стало событием лишь чисто шахматным... 


А. А. Ая в те дни, когда матч закончился, ждал звонка 
Большеголового, но он не позвонил — продолжал, очевидно, 
хранить на меня обиду. Может, и эту фигуру следует как-то 
соотнести со временем? 


Ю. 3. После того как мне удалось расшифровать его 
второй прогноз, казалось, что с Константином Леонидовичем 
все ясно, но... Коля Гараев, водитель Каспарова, мне 
рассказывал, что в восемьдесят третьем году с шахматной 
Олимпиады в Люцерне Гарик привез своим ближайшим 
друзьям десять белых маек, на которых была оттиснута 
цифра «85». И сказал, что в восемьдесят пятом году он и 
станет как раз чемпионом мира. С этой майкой Коля не 
расставался в зале Чайковского... Он перечислил мне и 
остальных обладателей этих маек. Но ведь трое стриженых 
ИЗ «Джалтаранга» были в точно таких же майках?! Нет, с 
Константином Леонидовичем еще следовало разобраться. 
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Ю. 3. Очень скоро Карпов заявил, что на- 
мерен идти на штурм чемпионской крепо- 
сти, в которой теперь «пировал» Каспаров. 


Иначе говоря, экс-чемпион решил восполь- 
зоваться своим правом на матч-реванш в 
августе — сентябре 1986 года. «По натуре я 
оптимист», — сказал Карпов в одном из 
интервью. Фраза эта, несмотря на свою 
непритязательность, обошла тем не менее 
многие газеты. Некоторые шахматные ком- 
ментаторы так нажимали на нее, будто она 
сама по себе гарантировала успех в пред- 
стоящем состязании. «Я, между прочим, 
тоже не пессимист!» — заявил Каспаров на 
одной из встреч... 
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Таким образом, шансы сторон уравнялись. 

Снова начались пересуды по поводу того, где «они» будут 
играть и «за сколько»... Каспаров успел между тем уверить 
собравшихся в московском клубе «Спартак», что саму идею 
матч-реванша считает возникшей спонтанно, никому, кроме 
экс-чемпиона, не нужной, а потому на матч-реванш не 
согласится и готов идти на дисквалификацию. «Все равно, — 
сказал он,— Карпову рано или поздно придется опять встре- 
титься со мной...». Затем последовал целый ряд встреч, 
совещаний, секретных переговоров, приездов и отъездов 
президента ФИДЕ, в результате чего оба соискателя пришли 
к соглашению и объявили, что выбирают для будущих боев 
два города — Лондон (?) и Ленинград... 

А тем временем пребывание Каспарова на высшей шах- 
матной должности помогло нам напечатать в «Юности» и 
первую, и вторую главу этой книги (естественно, не цели- 
ком —в меру тогдашнего осознания гласности). 

Повышенный интерес у читателей журнала вызвал зага- 
дочный Константин Леонидович. В редакцию даже пришло 
письмо, адресованное: «К. Л. Большеголовому (лично)». В 
Москве объявились два, не то три человека, каждый из 
которых претендовал на то, что именно он был автором 
немыслимого прогноза. А однажды ко мне в редакцию 


пришла почтенная дама, преподавательница высшей матема- 
тики, и взволнованно поведала, как она познакомилась в 
зале Чайковского «с этим Костей», и хотя он внешне на 


нашего героя не походил, а очаровательную девушку, за 
которой он настойчиво ухаживал, звали не Карина, а Карима, 
она понимает, что мы нарочно «слегка смешали карты». 
Дама-математик, как обнаружилось, была близка к открытию 
принципа, опираясь на который можно будет давать безоши- 
бочный шахматный прогноз(?!). 

А сам К. Л. дал знать о себе лишь накануне матч- 
реванша — предложил снова встретиться в «Джалтаранге», 
но неожиданно выяснилось, что мой друг Арканов терпеть не 
может кофе с корицей и кардамоном. И тот вечер мы с 
Константином Леонидовичем провели вдвоем... на скамейке 
около «Джалтаранга». В ресторане шел прием индийских 
гостей. 

Посматривая на закрытую дверь ресторана, я не удер- 
жался и сказал: 

— А я-то думал, что вы всемогущи... 

— Я всего лишь простой смертный,—сказал К. Л.,— 
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которого иногда осеняют неплохие идеи. И если находишь 
единомышленников, кое-что удается осуществить. Вот вы, 
например, как и ваш мнительный друг Арканов оказали мне 
бесценную помощь, хотя и не сразу уверовали в мой первый 
прогноз, а второй взялись разгадывать. 

— И кажется, я разгадал. 

— Разгадали, потешив свое самолюбие. Но, согласитесь, 
и мной и вами обоими владел один порыв — как-то сдержать 
неправедные силы. 

— В журнальных публикациях нам, к сожалению, далеко 
не все удалось сказать. 

— А разве в ту пору вы были готовы все сказать? Вот я, 
казалось бы, человек независимый, и то не раз уличал себя 
в том, что не спешил отчетливо видеть то, что было не 
рекомендовано видеть. 

Убедившись, что он продолжает рядиться в таинственные 
покровы, я подхватил его тон: 

— А вы видите, как завершится матч-реванш?! 

— Мавр свое дело сделал‚,—сказал он решительно. 

Я не стал скрывать, что мы с Аркановым и сами 
привыкли и читателя приучили разгадывать его прогнозы и 
теперь в затруднении: как выстроить без очередного немыс- 
лимого или хотя бы мыслимого прогноза сюжет о матч- 
реванше? 

— А напишите,— предложил К. Л.,—что вы меня выдума- 
ли, изобразив в моем лице обобщенный образ расплодивших- 
ся в наши дни предсказателей и экстрасенсов. А для сюжета 
я вам подброшу одно знакомство. Вот переедет матч в 
Ленинград... 

— Да уж не беспокойтесь, —во мне взыграло самолю- 
бие.—Мы что-нибудь и сами придумаем. 

К. Л. поспешил сказать, что наши отношения ему дороги и 
намекнул, что не прочь поделиться с нами новой идеей. Тут я 
впервые и услышал это слово — «прыгскокинг». 

—- Шах — мат, прыг — скок‚,— интриговал он меня.—Я дам 
знать, когда буду готов показать вам прыгскокинг. 






















А. А. Приближался матч-реванш в его лондонском вари- 
анте. Скажу сразу: ни Зерчанинов, ни я в Лондон не 
поехали... Это, впрочем, только нас касалось. Удивительно 
другое: не нашлось средств послать в Лондон хотя бы одного 
советского гроссмейстера, чтобы он квалифицированно с 
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места событий освещал поединок на первенство мира между 
двумя советскими (!) шахматистами. Я понимаю необходи- 
мость строжайшей экономии валютных средств, но не до 
такой же крохоборской (грубо говоря) степени!.. В общем, 
шахматным праздником наслаждались англичане, с чем я их 
от души поздравляю, и представители множества других 
стран, которые могли наблюдать сражение с помощью 
прямой и непрямой телевизионной трансляции. Мы же с вами 
довольствовались в основном рукопожатиями перед каждой 
партией, которые нам показывали в программе «Время», и 
скупыми, вялыми, ничего не дающими комментариями весьма 
уважаемых мною двух-трех гроссмейстеров, которые дела- 
лись с помощью доски, установленной в студии телецентра в 
Останкино... 

Справедливости ради напомню, что все-таки под занавес 
лондонского действия в столицу Великобритании вылетел 
гроссмейстер Суэтин, и мы смогли два-три раза увидеть на 
наших экранах Алексея Степановича в элегантном черном 
костюме... 

Лондонскую часть матча уверенно выиграл Каспаров. В 
очках чемпион мира имел «плюс один», но этот плюс мог 
быть и большим. Много разных симпатичных и несимпатичных 
подробностей о первой половине матча узнал я от моего 
дорогого Александра Ширвиндта, который был в Лондоне в 
ранге туриста, и от корреспондента ТАСС Всеволода Кукушки- 
на, аккредитованного на матче, но излагать их здесь считаю 
для себя делом неэтичным. 

Это, как говорят, их истории... Скажу только, что Ширвиндт 
привез мне несколько шикарно изданных бюллетеней * (после 
каждой сыгранной партии) с подробными коммента- 


* А я скажу только, что хотя Ширвиндт и не привез мне из 
Лондона шикарно изданных бюллетеней, но зато на зависть Аркано- 
ву я купил в газетном киоске на Новослободской улице шестнадца- 
тый (второй августовский) номер «64». Главный редактор журнала 
Анатолий Карпов был, как вы знаете, в это время в Лондоне, и 
Александр Рошаль, его первый заместитель, сделал исторический 
номер. В погоне за оперативностью он пошел на то, чтобы вынести 
на обложку (она засылается в типографию в последний момент, 
когда весь журнал уже сверстан) блистательный комментарий 
Михаила Таля к двум первым лондонским партиям, а на страницах 
24—26 опубликовал отрывок из автобиографической книги Влади- 
мира Набокова «Другие берега». Лишь спустя несколько месяцев 
журнал «Москва» напечатал набоковскую «Защиту Лужина». Возвра- 
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риями и диаграммами, с высказываниями известных «грос- 
сов», с адресами ресторанов, где могли бы поесть гости 
матча, с рекламой «Столичной» (?) и с диаграммой из 
одиннадцатой партии прошлого матча. На диаграмме была 
изображена знаменитая позиция, в которой Каспаров пожер- 
твовал ферзя за ладью и решил партию в свою пользу. 
Только на поле а7, на том самом, где была взята каспаров- 
ским ферзем ладья Карпова, вместо ладьи стоял мешочек с 
надписью «10 000 фунтов стерлингов», напоминая денежное 
выражение «бриллиантового» приза, учрежденного англича- 
нами за лучшую партию, сыгранную в Лондоне. Как известно, 
приз был поровну поделен обоими участниками за эффектно 
сыгранную ими одиннадцатую партию... В начале сентября 
участники перелетели в Ленинград. Одновременно в Риге 
начался матч претендентов. Мы разделили с моим другом 
Зерчаниновым обязанности: он в основном «курировал» 
Ленинград, я— Ригу... 

Интересы наши столкнулись на другом. Вполне понятно, 
Артур Юсупов и Андрей Соколов должны были вторгнуться в 
нашу шахматную «эпопею» новыми и весьма важными дей- 
ствующими лицами. Но кто из нас кого будет «вести»? 
Договориться мы не смогли и вынуждены были прибегнуть к 
слепому жребию с помощью обыкновенного пятачка. «Реш- 
ку» отвели Юсупову, а «орла» отдали Андрею, учитывая 
присутствие птичьего корня в его фамилии. Подбросили 
пятак, и, пока он падал к нашим ногам «звеня и подпрыги- 
вая» (знаменитый пример одиночных деепричастий из учеб- 
ника русского языка нашего детства), я назвал «решку». 
Если угадывал — брал Артура, а если нет — Андрея. Пятак 
уставился в небо «решкой»... Так мне «достался» Артур, за 
что я в скором времени поблагодарил судьбу и продолжаю 
это делать по сей день... 





щение на родину стихов и прозы этого удивительного писателя 
продолжается и по сей день, но первый шаг останется за шахматным 
журналом «64», публикацию которого об искусстве составления 
шахматных задач, так увлекавшем Набокова, предваряет Фазиль 
Искандер. (После столь рискованного «хода» «позиция» Рошаля 
стала внушать опасения, но он отделался строгим выговором по 
административной линии.) Страницы воспоминаний Набокова— это 
гимн творчеству, которое таят в себе шахматы, что, замечу, и 
побудило авторов этой книги, не жалея времени, целых три года— от 
матча к матчу — набирать для нее материал. (Ю. 3.) 
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Ю. 3. Мы бросали пятак, не поделив Юсупова. Знали, что 
он постоянно стремится к безупречным ходам не только на 
шестидесяти четырех черно-белых клетках... А о Соколове 
мало что знали. Не представляли, если на то пошло, 
Соколова как личность. 

Что Карпов не возвратит себе чемпионское звание, я 
лично не сомневался. Карпов был двенадцатым чемпионом 
мира, но лишь двое из его предшественников не надломи- 
лись, уступая корону, а еще один, как известно, не нашел 
внутренних сил даже на то, чтобы противостоять претенден- 
ту. А из тех двоих сбросим со счета Алехина, который 
отшучивался, что дал свою шахматную корону Эйве лишь на 
два года взаймы. Единственным исключением остается 
Ботвинник, железный Ботвинник, дважды возвращавший 
чемпионское звание. Но Карпов не походит на Ботвинника 
уже тем хотя бы, что в свои чемпионские годы не знал 
действительно сильных соперников — учился побеждать не 
Фишера, а стареющего Корчного... 

Несправедливо было, конечно, что победителю финаль- 
ного матча претендентов навязали на этот раз дополнитель- 
ное испытание — матч с экс-чемпионом, и, прикидывая, у кого 
было больше шансов в этом испытании выстоять — у Юсупо- 
ва или у Соколова, я перестал огорчаться, что наш пятак 
упал не на «решку». Юсупов не раз терпел от Карпова 
чувствительные поражения — зарубцевались ли раны? А Со- 
колов прошедшим летом был в последний момент включен в 
международный турнир, собравший всю шахматную элиту, 
где и сыграл впервые две партии с Карповым. В одной — 
победил, а в другой, играя черными, принял ничью, предло- 
женную экс-чемпионом. 

Погружаясь в эти расчеты, я не забывал, конечно, что 
многие — да что там, почти все! — профессионалы скептиче- 
ски оценивали шансы «счастливчика» Соколова уже в матче 
с Юсуповым, объясняя его нежданный взлет лишь фаталь- 
ным везением... 

Я никак не мог встретиться с Соколовым. Его тренер, 
Владимир Николаевич Юрков, внушал мне, что Андрей 
вообще сторонится прессы — дескать, предвзятые мнения и 
очевидные вопросы ставят его в тупик. Было известно, что 
Соколов любит играть на гитаре, а гитарист — человек 
компанейский, но, по словам Юркова, Соколов досадует, 
когда пишут, что он неразлучен с гитарой. В шахматных 
изданиях я нашел несколько партий, прокомментированных 
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Соколовым, но он был предельно скуп в своих комментари- 
ях— и тут не спешил открыться. 

В конце августа, сговорившись с Юрковым, что он 
передаст в пресс-центр матча необходимые бумаги для 
аккредитации меня и Арканова, я приехал на Рижский 
вокзал к отходу вечернего поезда. Соколов стоял на 
перроне рядом с Юрковым, но, распознав меня, сделал шаг в 
сторону и затерялся в вокзальной толпе. Я вновь увидел его 
уже в купе за несколько минут до отправления поезда и 
миролюбиво заверил, что у меня нет к нему никаких 
вопросов. 

Оценив возникшую позицию, гроссмейстер Соколов сделал 
резкий контратакующий ход: 

— Ая бы и не стал отвечать ни на какие ваши вопросы. 

Неужто он мнил себя новым Фишером? 

Но, как бы то ни было, после трех первых партий 
рижского матча, две из которых, играя белыми, Соколов 
сдал, возобновились разговоры, что хотя в предыдущем 
матче Соколов и победил Ваганяна с разгромным счетом, но 
лишь потому, что тот играл... еще хуже(?!). 

Я захотел сам посмотреть, что происходит в Риге, а по 
пути на денек заглянуть в Ленинград, где предстояла 
четырнадцатая партия, которую Каспаров играл белыми... 

В поезде рядом со мной обнаружился пылкий любитель 
шахмат, однако вовлечь меня в разговор о Карпове и 
Каспарове ему вряд ли удалось бы, не достань он из 
портфеля, уже незадолго до Ленинграда, две «Юности» с 
нашим «Сюжетом»... «Проглядите. Не пожалеете». Похвала 
для автора— как яркая лампочка для неразумного мотыль- 
ка. Попробуй-ка удержаться — не взмахнуть крылышками... Я 
рассказал ему во всех подробностях о пресс-конференции 
Кампоманеса... 

— Ну а скажите, как прогнозирует матч-реванш ваш 
К. И? 

— Не знаю, что вам сказать. 

— Как? Он до сих пор не сообщил вам свой очередной 
прогноз? 

— Он отошел от шахмат. 

— А честно, вы его не выдумали? 

— Позвольте встречный вопрос: а вам как читателю 
хотелось бы, чтобы жил среди нас такой человек? 

— Я вам так скажу — скромные полевые ромашки пред- 
почту искусственным хризантемам. 
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— Успокойтесь, наш Константин Леонидович сам кого 
хочешь выдумает. С ним все в порядке. 

— Неужели и выигрыш «Волги» — не выдумка? 

— «Волга» была. Арканов купил действительно десять 
билетов «Спринта» и на девятый выиграл «Волгу». 

— В таком случае у меня деликатный вопрос: как часто 
Арканов предоставляет вам эту «Волгу» в пользование? 

— Недавно мы ее поделили. Кинули жребий: мне достал- 
ся кузов и ветровое стекло, а ему— все остальное. 

— Я извиняюсь, конечно... 

— Пожалуйста. 

К этому содержательному разговору прислушивался дру- 
гой сосед по купе — предупредительный человек явно вос- 
точных кровей. Всю дорогу я не мог отделаться от ощущения, 
что мы где-то встречались... 

Как раз в те мартовские дни восемьдесят пятого года, 
когда в Москве президент ФИДЕ Кампоманес прервал пер- 
вый матч Карпова с Каспаровым, в Ленинграде открылся 
новый концертный зал, так и названный — «Ленинград». Кто 
мог подумать тогда, что лишь на этой — пятой по счету!— 
сцене мы увидим, как ходом коня на @7, сделанным в 
озаренье Каспаровым, завершится фактически этот трехсе- 
рийный шахматный детектив. (А теперь знаем, что заверша- 
ющей стала лишь четвертая серия.) 

Но до хода конем на 97, который найдет Каспаров в 
двадцать второй партии, было еще далеко. Я приехал на 
четырнадцатую (а по ленинградскому счету— вторую) 
партию. 

Шахматы на берега Невы завез не кто иной, как Петр 
Первый, а постоянным партнером его был не кто иной, как 
Меншиков. Исход их самой первой партии — по прибытии на 
место новой столицы — неизвестен, но рискну предположить, 
что проницательный фаворит, зная характер Петра, не искал 
выигрыша. Взялся бы кто-нибудь сделать книгу: «История 
шахматной дипломатии»... Материала хоть отбавляйы— от 
седой древности до наших дней. А шахматный столик Петра 
сохранился — стоит в его доме-музее. Гордясь своими шах- 
матными традициями (тут у Петра нашлись достойные про- 
должатели: Чигорин, тот же Ботвинник...), ленинградцы стре- 
мились, чтобы новый матч Каспарова с Карповым проходил в 
атмосфере менее помпезной, более шахматной, что ли, чем 
их предыдущие матчи, что было, заметим, в духе времени. Да 
и Карпов с Каспаровым, не забудем, успели за это время 
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поменяться ролями... Жаль только, что билеты на матч, 
вздорожавшие до пяти рублей (любопытно, что с каждым их 
новым матчем цены на билеты увеличивались), в кассы 
фактически не попадали, а места, забронированные — 
совсем, как в Большом театре! — для иностранных туристов, 
часто пустовали. 

Начало партии я смотрел из ложи прессы. Была разыгра- 
на «испанка», что обещало бескомпромиссную схватку, но 
первые ходы оба делали не задумываясь. Тем временем 
вдоль ложи прессы, храня достоинство, пронесла себя 
статная брюнетка. «Секретарша Кампоманеса» — сказал все- 
знающий коллега. Провожая ее взглядом, я увидел и самого 
Кампоманеса, и вдруг меня осенило, что именно на Кампома- 
неса похож немыслимо мой дорожный попутчик. Их чуть 
различал, пожалуй, лишь цвет волос —у Кампоманеса седи- 
ны больше. А на сцене было сделано уже по семнадцать 
ходов, и над восемнадцатым чемпион наконец задумался. 

Я спустился в резиденцию прессы, окунулся в привычную 
суету, слегка приправленную злословьем. А едва взял кофе 
и расположился в дальнем углу бара, увидел... «двойника» 
Кампоманеса. Огромные зеркальные очки маскировали его 
лицо. Он стоял у монитора, всматривался в позицию. Каспа- 
ров в это время думал над 22-м ходом — искал, как он потом 
прокомментирует, путь для сохранения инициативы. Дождав- 
шись, когда Каспаров сделает наконец ход, «двойник» 
направился к моему столику. 

— Не помешаю? 

— Присаживайтесь. 

Я рассказывал уже, как К. Л. обещал подкинуть нам «для 
сюжета» одно знакомство. Вот и подкинул... 

История Аршака Артемьевича— как звали моего нового 
знакомого, скромного библиотечного работника,— в двух сло- 
вах такова. До начала первого матча Каспарова с Карповым, 
когда на наших телеэкранах замелькал Кампоманес, он, сын 
армянина и кореянки, не мог и представить, что возможна 
такая игра природы, что на далеких Филиппинах у него 
найдется двойник. Он словно увидел себя лет эдак через 
десять и, чтобы изменить сходство, немедленно сбрил свои 
короткие — точь-в-точь как у Кампоманеса — усики. Но куда 
денешься от друзей, которые развлекались теперь, то 
попрекая его, что в свое время без игры присудил Корчному 
победу над Каспаровым, то приставая с вопросом, готов ли 
венчать Каспарова лаврами... Тут-то и познакомился он, 
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совершенно случайно, с нашим Константином Леонидовичем, 
и не так давно у них родилась идея совсем новой игры... 

— Прыгскокинга? — спросил я. 

— Да-да, именно так К. Л. назвал ее. И просил передать, 
что по окончании матча готов пригласить вас, как и вашего 
друга Арканова, на наш прыгскокинг. 

Он сказал, что объяснять, что это за штука такая — 
прыгскокинг, пока не вправе. Доверительно сообщил мне 
только, что его роль в этой игре идентична роли Кампомане- 
са в шахматах и в Ленинград он приехал, чтобы понаблю- 
дать, присмотреться... 

— Снимать свои очки не рискуете? — полюбопытствовал 
я. 

— Рискнул только что и прошел в пресс-бар, как видите. 
У меня же нет аккредитационной карточки... 

Аршак Артемьевич возвратился в зал, а я пошел послу- 
шать, как оценивают гроссмейстеры события в партии— 
Каспаров наращивал угрозы, и ощущение, что Карпов не 
устоит, нарастало. И вот Кочиев увидел у белых ошеломи- 
тельную комбинацию, завершавшуюся матовой атакой, но 
торжество его было недолгим — кто-то нашел за Карпова 
промежуточный ход, предотвращающий эту атаку. Нет, столь 
эффектной концовки партия не обещала, но без двадцати 
десять, когда я заторопился на рижский поезд, Карпов уже 
успел угодить в цейтнот и никак не мог избежать безысход- 
ного эндшпиля... 

А на следующий вечер, в Риге, я уже наблюдал Юсупова, 
который вновь искал выигрыш, и Соколова, который искал 
лишь спасительные ходы, но на этот раз — изобретательно, и 
четвертая партия была отложена в ничейном положении. 

Удивляло, что во время игры они друг друга словно не 
видели, а каждый был целиком занят своими фигурами. 
Удивляло, что, как ни войдешь в зал, они сидят за столиком. 
И за кулисы не выходили, и по сцене не прогуливались, хотя 
могли бы. Это Карпов с Каспаровым обязались не заходить 
на сцене друг другу за спину... 

В Ленинграде одни яростно держали сторону Карпова, 
другие — Каспарова. А в Риге—в тот вечер, во всяком 
случае, — все спокойно ожидали, когда Юсупов наберет свои 
семь с половиной очков... 

О Соколове так говорили: 

— Видит хороший ход в наигранных схемах, но в сложных 
многовариантных ситуациях... 
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| — Солист, да только опереточный. 
| — В ближнем бою хорош, но Юсупов не допускает его к 
королю, держит на дистанции. 

Последняя оценка была — самой авторитетной — 
принадлежала гроссмейстеру Багирову. 


А. А. Когда я говорил, что аккредитовался в Риге, многие 
| переспрашивали: «В Риге? Почему не в Ленинграде?..» Но 
мне хотелось быть в Риге, и не потому, что мы с Зерчанино- 
вым разделили «сферы влияния»... Почему-то мне казалось, 
что очередной матч с чемпионом мира будет играть кто-то из 
«рижан». Я ошибался, а Большеголовый, увы, сложил с себя 
полномочия пророка... 

Шансы Соколова и Юсупова перед началом поединка я 
расценивал как равные. Первый предварительно разгромил 
Ваганяна, что многими было квалифицировано как сенсация. 
Второй не оставил никаких иллюзий Тимману, что тоже 
вызвало удивление. Разница в возрасте между Андреем и 
Артуром не столь велика (неполных четыре года), чтобы 
учитывать этот фактор. Кривые успехов того и другого 
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достаточно внушительны, хотя взлет Соколова более верти- 
кален, чем солидный поступательный подъем Юсупова. 
Юсупов упорен, фундаментален, менее импульсивен, чем 
Соколов. Зато Соколов, «заступив» в двух попытках, в 
третьей может улететь за рекордный флажок. Так было в 
зональном турнире, так было в межзональном, так, в конце 
концов, произошло и в матче с Юсуповым. В силу целого 
ряда объективных причин я не смог присутствовать на матче 
с самого начала, и когда в первых трех партиях Юсупов 
выиграл две, и обе во французской защите, Зерчанинов, 
который в эти дни успел «смотаться» и в Ленинград и в Ригу, 
атаковал меня: «Выезжай! Можешь не успеть!» Но мне 
почему-то казалось, что я успею. Я был убежден, что 
Соколов не «посыпался», что досрочно матч не кончится, 
что все впереди... И действительно, в пятой партии (тоже 
французской) Соколов уже давил и хотя партию не выиграл, 
но, видимо, кое в чем Юсупова поколебал. И в седьмой 
партии Артур уклонился от французской, предпочтя «испан- 
ку», и проиграл. Очковый перевес стал нормальным для 
такого матча— 4:3, а впереди еще половина дистанции. Тут я 
уже собрался ехать, но оргкомитет попросил меня повреме- 
нить с приездом ввиду определенных трудностей с гостини- 
цей, связанных с проведением масштабной дискуссии с 
представителями американской общественности. Это, кстати, 
привело к тому, что и участники матча провели несколько 
партий в Юрмале, что, в общем-то говоря, их не расстроило и 
не привело к разногласиям между ними. Я подчеркиваю это 
обстоятельство, желая обратить внимание на нормальность 
взаимоотношений между двумя соперниками. Конфликты 
между ними были, но они решались исключительно за 
шахматной доской... 

В «юрмальском» периоде матча (у главных шахматистов 
был «лондонский» период и «ленинградский», у претенден- 
тов — «рижский» и «юрмальский») Юсупов выиграл еще одну 
партию, и когда я наконец приехал, он вел в счете— 6:4... 

Но прежде о другом. Не могу не сказать об идеальной 
организации рижского матча. Четкость, корректность, обяза- 
тельность, вежливость, исполнительность... какие еще есть 
слова, характеризующие организаторов матча? Все самые 
лучшие! Бюллетени, спецбланки, таблицы, газеты, телефоны, 
билеты— все было. Обстановка в Доме офицеров своей 
мягкостью, теплотой и спокойствием напоминала мне дале- 
кое время детства, когда я впервые попал на чемпионат 


88 








СССР (не помню уж какой) в Москве в Центральном доме 
культуры железнодорожников (у трех вокзалов). Народу 
много, но не битком, интеллигентного вида дяди и много 
лобастых подростков, чувство единения, принадлежности к 
чему-то святому и таинственному, доступному только присут- 
ствующим... Общительность, отсутствие подозрительности и 
враждебности, полное равноправие вне зависимости от 
возраста и профессии. Аргумент в спорах один: «Ходи! 
Предлагай вариант!.. Убедил!» 

В Риге я снова ощутил этот непередаваемый аромат 
шахматных взаимоотношений, так непохожий на едкую, с 
примесью порохового дыма, атмосферу единоборств послед- 
них десяти-пятнадцати лет... 

В один день со мной приехал прямо с международного 
турнира гроссмейстер Лев Псахис. 

— Вы сначала сюда, а потом в Ленинград? — спросил я 
его. 

— Я туда вообще не поеду — ответил Псахис.—У меня 
нет никакого желания унижаться перед кем бы то ни было в 
поисках билета... И потом, там страшная битва, и шахматная 
доска, как верхушка айсберга, далеко не отражает всех 
деталей и нюансов этой битвы, а здесь играют в шахматы... 

Псахис так воспринимал поединок в Риге. Я с ним 
согласен. Здесь шла игра. На самом высоком уровне (среди 
«остального», как сказал в свое время Юсупов, шахматного 
мира). Здесь выигрывали и проигрывали. Здесь проигрыш не 
означал конец жизни, а выигрыш не становился единствен- 
ной целью жизни. Здесь шла игра, игра как одна из сторон 
этой сложной и неоднозначной жизни, в которой помимо 
игры есть еще и заботы, и радости обыденного и духовного 
бытия, и непредсказуемые катаклизмы, и трагедии... Здесь 
шла игра... В Ленинграде шло настоящее сражение. Пересвет 
бился с Челубеем. Армии выжидали. В штабах происходили 
смещения... В маленьком пресс-центре рижского матча были 
установлены две демонстрационные доски—одна для Юсу- 
пова и Соколова, вторая — для Каспарова и Карпова. Даю 
слово, мне иногда казалось, что вторая доска как-то больше 
и фигуры на ней не деревянные, а живые, озлобленные, 
кусающиеся... 

Итак, одиннадцатая партия рижского матча, в которой 
Юсупов играл черными, началась при счете 6:4 в его пользу. 
Честно говоря, в этот момент мне уже казалось, что я 
приехал досмотреть концовку состязания и поздравить Арту- 
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ра. В этом были уверены почти все заинтересованные и 
незаинтересованные лица... 

— Обратите внимание, — сказал мне Псахис после деся- 
того хода—в том, как сидит за столиком Андрей, есть 
какая-то обреченность... И партию Артур здорово поставил... 

Псахис тоже был уверен в окончательном итоге матча. Не 
уверен был только один человек, в позе которого прогляды- 
вала обреченность даже в тот момент, когда Юсупов 
отложил партию по чистой инерции, потому что сомнений в 
ее исходе уже не было ни у кого... Соколов в этой партии 
пошел на свою последнюю попытку и попал в планку (как 
говорят прыгуны в длину), и толкнулся здорово, и пролетел 
одним махом через всю пропасть этой безнадежной ситу- 
ации... По мнению Марка Дворецкого, тренера Юсупова, 
Артур в одиннадцатой партии в здоровой позиции вдруг 
сделал три непостижимо слабых хода подряд, в результате 
которых попал под мощную атаку, защищался точнейшим 
образом и «дожил» до доигрывания, хотя на его месте другой 
«погиб» бы значительно раньше... Почему так произошло? 
Почему, по-прежнему ведя в счете, Юсупов проиграл и 
двенадцатую и тринадцатую партии? Самый простой и 
безусловно верный ответ: это его Соколов заставил проиг- 
рать. Но не слишком ли он прост, этот ответ, при всей своей 
верности?.. Видимо, настоящая разгадка скрывается в каких- 
то глубоких карманах сознания, подсознания, особенностей 
характеров, отношений к жизни, самооценок... И наверное, 
что-то еще, уж совсем не материальное... 

Гроссмейстер Юрий Разуваев спустя несколько дней 
после окончания матча сказал мне: «Думаю, что не только 
Артур, но и любой крепкий гроссмейстер в состоянии был 
довести свое преимущество в два очка до победы. И то, что 
Артуру это не удалось, говорит не только о силе Андрея, но и 
о какой-то особой роли, которая уготована ему в истории 
шахмат». 

..После того как Андрей Соколов выиграл матч, недели 
через три, уже в Москве, я спросил Артура, тяжело ли он 
перенес драму последних четырех партий. Он, как мне 
показалось, был откровенен: 

— К своему удивлению, даже легче, чем можно было 
предполагать. Не подумайте, что я умаляю победу Андрея. 
Он победил заслуженно и закономерно, но у меня, как ни 
странно, даже наступило психологическое облегчение. И до 
матча и во время матча я иногда спрашивал сам себя: а 
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смогу ли одолеть своего следующего противника, если 
выиграю у Соколова? И подсознательно сам себе отвечал: с 
любым противником смогу сыграть достойно, но с целой 
командой противников — вряд ли... 

А задавал ли себе подобный вопрос Андрей? Не знаю... 
Он не мой по жребию. 

— Юра!— сказал я моему другу Зерчанинову.— «Орел» 
выиграл. Твоя взяла. Раскрути Андрея, как можешь... 


Ю. 3. Судьба обоих матчей решалась в один и тот же 
день, в один и тот же час. Третьего октября в начале 
одиннадцатого и Каспаров и Соколов продолжали сидеть за 
своими столиками. Безошибочный ход в отложенной позиции 
сулил каждому победу не только в очередной партии... 
Наконец, записав свой секретный ход, каждый из них 
приподнялся (слышу, как в Ленинграде и Риге одновременно 
отодвигаются стулья), и Соколов, остановив часы, быстрыми 
шагами ушел со сцены, а Каспаров кнопку часов не нажал и 
вновь углубился в расчеты... 

У Соколова задача была попроще — не растерять очевид- 
ное преимущество. В безнадежной, казалось бы, матчевой 
ситуации он вдохновился примером Карпова и повторял в 
этот вечер его тройной успех... 

А самого Карпова, как известно, даже три победы подряд 
не выручили. И дело не только в том, что Каспаров после 
этого отказался от злополучной защиты Грюнфельда и 
избрал ту единственно разумную тактику, которая и дала 
ему победу. Я был убежден, что Карпов надломился еще в 
предыдущем матче и может выиграть у Каспарова ту или 
иную партию, но возвратить корону уже не в силах. В 
декабре восемьдесят пятого года я увидел в магазине 
сувениров на улице Горького бюст чемпиона мира Анатолия 
Карпова, который должен был поступить в продажу накануне 
матча в зале Чайковского, но на прилавке он появился, 
когда чемпионом мира уже сделался Гарри Каспаров... 

Перепроверив свои расчеты, Каспаров вновь склонился 
над бланком и жирно обвел каждую букву и каждую цифру 
записанного хода: Ке5 — а7. В тот же миг Аннет Кин, жена 
английского гроссмейстера Раймонда Кина, продолжавшая 
сидеть в опустевшем зале, устремилась к выходу... 

В специальной комнате, отведенной телевидению, Суэтин 
успел прокомментировать для Москвы отложенную двадцать 
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вторую партию — умело, как и требовалось от него, избежал 
излишних эмоций и категоричных оценок, сказав, что хотя у 
чемпиона лишняя пешка, но, как известно, в ладейном 
эндшпиле лишняя пешка победы не гарантирует и сделать 
более определенные выводы позволит лишь долгий ночной 
анализ. А перед камерой на фоне замысловатого шахматного 
пейзажа, специально выполненного художником, уже сидел 
гроссмейстер Кин, готовясь сообщить осиротевшим соотече- 
ственникам, что нового у вчерашних лондонцев. В комнату 
вбежала Аннет и взволнованно сообщила мужу, что Каспа- 
ров передумал и изменил записанный ход. С этого Кин и 
начал, а в оценке отложенной позиции был даже более 
осторожен, чем Суэтин. 

Да и в пресс-центре ни один из гроссмейстеров не увидел 
той удивительной комбинации, которая следовала после 
хода конем на 47. Каспаров скажет потом, что его постигло 
озарение. Кто брал в расчет этот ход? Бронштейн, например, 
убедительно показывал, как Карпов может сделать ничью! 
Самым проницательным оказался Александр Рошаль. «Пах- 
нет жареным», —говорил он. 

И в ночном кафе гостиницы «Ленинград», к которой 
пристроен концертный зал, я увидел на столиках отложен- 
ную позицию. К нашей телевизионной компании подошел 
очень вежливый молодой турист и, старательно выговаривая 
русские слова, спросил Суэтина, а что будет, если Каспаров 
сходит конем на @а7?.. 

Просидев всю ночь над позицией, Суэтин увидел, к чему 
ведет этот ход. И не он один увидел под утро, что у 
Каспарова есть выигрыш... 

Удивительно другое — утром мастера и гроссмейстеры, 
комментируя для своих газет двадцать вторую партию, при 
оценке отложенной позиции ограничились туманными фраза- 
ми. Один писал, что у белых лишняя пешка, зато у 
черных — активные возможности... Другой утверждал, что 
реализация этой пешки затруднена и нас ждет интересный 
эндшпиль... Третий советовал принять во внимание, что 
ограниченность оставшегося на доске материала и активные 
позиции черных фигур оставляют Карпову определенные 
шансы на ничью... 

Откровеннее других выглядел Тайманов, который писал в 
«Ленинградской правде», что все «в значительной степени 
зависит от записанного секретного хода чемпиона мира». Но 
тоже, увы, оговаривался: «в значительной степени»... 
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Уличать своих коллег в трусливости я не спешу. Многие 
из них наверняка стремились поделиться с читателями 
результатами своего ночного анализа, но в редакциях газет 
(как, впрочем, и на телевидении) почему-то держалось 
мнение, что в рассказе об этом матче желательны уклончи- 
вые, ничего не говорящие оценки. А один журналист получил 
втык только за то, что проявил наблюдательность и заметил: 
стоило, дескать, Карпову надеть новый черный костюм, и он 
сразу выиграл три партии... Не случайно на заключительной 
пресс-конференции чемпион мира скажет, что, когда он 
нарушал свое правило не читать газетных отчетов, у него 
сразу портилось настроение. 

Но воздадим должное «Ленинградской правде». Стремясь 
поддержать престиж своего маститого обозревателя, редак- 
ция сочла нужным дать такой комментарий к его рассказу об 
этой партии: «Теперь —о маленьком секрете. Когда вчера 
М. Тайманов уезжал из нашей редакции в концертный зал 
гостиницы «Ленинград», он сказал: «Если Каспаров записал 
свой секретный ход — Ка7, то выиграет при доигрывании, ибо 
именно этот шаг является определяющим в продвижении 
белых к победе. Иные же продолжения выигрыша не сулят». 
Кстати, не только М. Тайманов, но и международный грос- 
смейстер И. Левитина в субботу днем нашла победный 
план»... 

А в пять часов вчерашние зрители пришли на доигрыва- 
ние, и уже каждый знал этот выигрышный ход. Зал замер, 
когда Лотар Шмид, главный судья матча, начал вскрывать 
конверт. Каспаров дергался— ему казалось, что судья из- 
лишне медлителен. Каспаров спешил оправдать ожидания 
зрителей. А Карпов сидел с бесстрастным лицом, но когда 
Лотар Шмид развернул бланк, шея Карпова удлинилась и, 
склонив голову, он попытался как бы невзначай заглянуть в 
бланк... 

— Стоп!— скомандовал режиссер. 

И все трое — любопытствующий Карпов, возбужденный 
Каспаров и педантичный Шмид, образцово хранящий секрет- 
ный ход шахматного коня,— замерли на мониторе телеавто- 
буса. Да, в тот вечер Эрнест Серебрянников и Кирилл 
Набутов, телевизионные короли матча, помогли мне еще раз 
увидеть— и во всех подробностях — эту «секретную» сцену. 

В тот субботний день выиграл свою отложенную партию и 
Соколов и повел в матче со счетом 7:6. Ему оставалось лишь 
сделать ничью в последней партии, и он ее сделал. Отлично 
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провел эту партию—не дал Юсупову ни одного шанса на 
победу и уже в выигрышной позиции предложил ничью. По 
мнению тренера Юркова, четырнадцатая партия — лучшая в 
этом матче у Соколова. 

Я, помню, тогда подумывал, не могу ли зацепиться за 
цифру 14? Каспаров, прежде чем стать тринадцатым чемпи- 
оном мира, не уставал говорить, что это его счастливая 
цифра. Следующий чемпион будет четырнадцатым. Но в 
своих немногочисленных интервью цифровой темы Соколов 
не касался. На всякий случай спросил у Юркова, кем был 
Андрей в 14 лет.\ Обычным мальчиком, как выяснилось, 
который учился играть в настоящие шахматы. Он одногодок 
Каспарова, на месяц старше его. Но шел вперед как 
шахматист значительно медленнее. Юрков утверждает, что 
основу игры Соколова не понимает никто. Ну, а как понять 
все же, что он за человек? Я поехал в МИФИ— в тот день, 
уже после матча с Юсуповым, Соколов встречался с шахма- 
тистами института. 

Коротко, не впадая в эмоции, он рассказал, где играл и 
что выиграл. Ответил на все вопросы, но как-то нехотя, 
словно ему внушили, что, уклоняясь от ответов, оставит о 
себе дурное впечатление, а это никуда не годится. Несколь- 
ко приоткрылся лишь в двух ответах. 

— Марки не собираю. Историю не изучаю, — сказал Соко- 
лов, когда его спросили об увлечениях. 

Дал понять, что просит не подгонять его под эталоны 
Карпова и Каспарова. 

А на прямой вопрос, как он расценивает свои шансы в 
матче с Карповым, Соколов ответил; что Каспаров не прав, 
говоря, что он, дескать, не осознает, с кем ему предстоит 
играть. 

— Я прекрасно представляю, с кем буду играть. Я 
дважды встречался с Карповым: белыми выиграл, черными 
сыграл вничью. 

Да, мнение Каспарова было известно — он полагал, что в 
очередном матче встретится не с Соколовым, а снова с 
Карповым. 

Тем временем в Москве распространялась, обретая вол- 
нующие подробности, история о белом коне, который будто 
бы ждал Каспарова у трапа самолета, когда он возвратился 
из Ленинграда домой, в Баку. И будто бы Гарик, знавший 
лишь коней шахматных, не спасовал— лихо оседлал и 
живого коня... Коля, шофер Каспарова, правда, клянется, что 
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из аэропорта вез Гарика на машине. Но, с другой стороны, 
разве не мог тот ‘белый конь 97 материализоваться? В наш 
век и не такое случается... 


А. А. В одно ноябрьское утро 1986 года телефон мой 
перегрелся от бесконечного количества нужных и ненужных 
звонков. Я уже снимал трубку выборочно... Вообще за многие 
годы я развил в себе способность по характеру телефонного 
звонка, по его настырности или неожиданности, по времени 
суток, в которое этот звонок раздается, с большой долей 
угадывания определять «автора» звонка. Это позволяет мне 
в иные дни из двадцати, скажем, звонков снимать трубку на 
третьем, двенадцатом и, допустим, восемнадцатом, а осталь- 
ные пропускать за ненадобностью... В то утро к тому самому 
звонку я уже немножко озверел, поколебавшись, снял трубку 
и закричал в нее раздраженным и почти не своим голосом: 
«Да-аа!» 

— Здравствуйте... Я еще ничего вам не сказал, а вы уже 
вышли из себя... 

Я узнал этот голос. 

— Извините. Слушаю вас. 

— Это ваш прототип звонит. 

— Я слушаю вас, Константин Леонидович. 

— Зачем так официально? Можно прощеы-— 
Большеголовый... Меня с вашей легкой руки все друзья уже 
так и величают... Прилепилось... Ха-ха... Вам Зерчанинов 
успел рассказать о моем прыгскокинге? 

— Так, чуть-чуть... Но я, честно говоря, мало что понял. 

— Могу себе это представить, особенно если учесть, что 
вы по-прежнему относитесь ко мне с недоверием в отличие 
от вашего друга... Завтра часов в шесть он будет у меня в 
студии*. Может, присоединитесь? 

— В студии?! 

— Пока звучит слишком шикарно... Но мы оккупировали 
симпатичный подвальчик в районе Покровских ворот и там 
собираемся. Приходите, и у вас возникнет определенная 
ясность, тем более что все мы возлагаем на вас некоторые 
надежды. Но об этом при встрече, если вы соизволите... 


* Позвонил Аршак Артемьевич и сказал, что хотел бы подарить 
мне замечательного котенка по имени Пенелопа, а попросту Лопа. 
Когда мы с дочерью поехали за Лопой, он пригласил меня на 
прыгскокинг и дал адрес. (Ю. 3.) 
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Я пообещал быть. Он поблагодарил меня и повесил 
трубку... 

Мы не без труда разыскали чугунные ворота и оказались 
в запущенном дворике, в конце которого стоял, впрочем не 
стоял, а неизвестно как еще держался, старинный трехэтаж- 
ный дом, явно приготовленный к сносу. Окна— без стекол, 
дверной проем зиял чернотой —наверняка дверь была доб- 
ротной, со старинными, может быть медными, ручками и 
сегодня, видимо, украшала квартиру какого-нибудь «упакован- 
ного» любителя старины... Несколько ступенек вниз в полной 
тьме, и мы оказались перед совсем непрезентабельной, а 
потому уцелевшей дверкой. Я зажег спичку. На дверке ножом 
было вырезано «Прыг-скок». Зерчанинов толкнул дверь, и мы 
оказались в сыром, освещенном несколькими голыми лампоч- 
ками, небольшом коридорчике. Зерчанинов хмыкнул и много- 
значительно поглядел на меня. Я пожал плечами. Коридорчик 
свернул направо, и тут нам навстречу буквально выпрыгнул 
Большеголовый. 

— Пришли! Пришли! — затараторил он.— Несказанно вам 
признателен! Несказанно!.. Прошу вас'!.. 

И он втащил нас в помещение метров двадцати пяти с 
низким потолком. 

— Пришли мои создатели! Пришли! — продолжал ёрни- 
чать Большеголовый. 

В подвале находилось человек десять-двенадцать разно- 
полых и разновозрастных субъектов. Некоторые из них были 
мне знакомы по тому мистическому посещению индийского 
ресторана. Одни стояли, подпирая сырые облупившиеся 
стены, другие сидели на двух обшарпанных лавках. Мы 
поздоровались. Нам церемонно поклонились. 

— Эта ваша студия? — спросил я. 

— Чем богаты,—сказал Большеголовый.— Понимаете? 
Мы предложили райисполкому отреставрировать этот симпа- 
тичный домишко своими силами при одном условии — весь 
подвал наш. Они не против этого, но подвал без соответству- 
ющего решения нам отдать не могут. Мы должны непременно 
объяснить цели и задачи нашей студии. Когда я стал 
объяснять им идею прыгскокинга, они решили, что я тронул- 
ся умом. А одна исполкомовская дама заявила, что нам этот 
подвал нужен для того, чтобы колоться, распутничать и 
разъезжать на мотоциклах... В общем, борьба продолжается, 
а мы пока в этом подвале — «нелегалы»... 

— Неформалы,— сказал Зерчанинов. 
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— Ненормалы,— добавил интеллигентного вида парень, 
похожий на молодого Эйнштейна... 

— Ну да ладно, — заключил Большеголовый,—не будем 
терять времени. Садитесь, и мы покажем вам несколько 
колен прыгскокинга... 

Среди прочих я обратил внимание на смуглого мужчину 
азиатского типа, который особо почтительно поклонился 
Зерчанинову. 

— Это Аршак Артемьевич.,— сказал мне Юра.—Я тебе 
говорил, что он похож на Кампоманеса... 

Аршак Артемьевич уселся посреди одной из двух лавок, 
скрестил руки на груди, и лицо его приняло бесстрастное 
выражение. По бокам заняли места двое бритоголовых. 

— Апелляционное жюри, —шепнул  Большеголовый.— 
Кампа, Полкампа и Четвертькампа... Ничего? 

— А в чем все-таки суть? — спросил я. 

— Прыгскокинг— это импровизация в рифму с ограниче- 
нием во времени. 

— Буриме, что ли? 

— Не совсем... Прыг-скок, прыг-скок — обвалился пото- 
лок. Идея эта, судя по всему, очень древняя... Работая в 
одной археологической экспедиции в Средней Азии, Аршак 
Артемьевич наткнулся на каменную плиту с какими-то 
письменами. Надо знать Аршака Артемьевича—он восемь 
лет бился над расшифровкой и в конце концов представил 
свой вариант, согласно которому письмена на плите являют- 
ся не чем иным, как неизвестной до сих пор древней 
легендой о некой игре «кли-кла», распространенной, видимо, 
в незапамятные времена в цивилизации, существовавшей на 
берегах древнего Каспия... Но поскольку «кли-кла» не 
вызывает у современников никаких ассоциаций и аналогов ни 
на каком другом языке не имеет, я предложил назвать эту 
игру «прыг-скок» или еще современнее — «прыгскокинг», тем 
более что это соответствует смыслу... 

— Какому же смыслу? — опять спросил я. 

— Дело вот в чем,—продолжал Большеголовый.— 
Играют двое. Прежде чем перейти к интеллектуальному 
колену прыгскокинга, первый по жребию, как белый цвет в 
шахматах, демонстрирует сопернику некие физические уп- 
ражнения, которые второй обязан повторить качественно и 
количественно: это или прыжки на одной ноге, или отжима- 
ния от пола, или ходьба на руках... В общем, что-то такое. 
Если противник не может выполнить предложенный ему 
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вариант, ему сразу засчитывается поражение. Если же 
выполняет, то игра вступает в интеллектуальное колено. 
Такой турнир может состоять из десяти поединков, из 
двадцати четырех, из сорока восьми... По взаимной догово- 
ренности... Или до шести побед при неограниченном числе 
поединков... 

При этих словах Большеголовый хитро и многозначитель- 
но взглянул на Зерчанинова... 

— И тогда Кампа может закрыть турнир без выявления 
победителя? — спросил мой друг и засмеялся. 

— Исключительно вы — проницательный —человек— 
ответил Большеголовый и продолжал: —Но каждый поеди- 
нок ограничен во времени. Мы в наших импровизациях 
используем шахматные часы. Дал вариант — нажал кнопку. 
Ответил — нажал кнопку. Древние при игре в «кли-кла» для 
ограничения времени применяли песочные часы. Дал вари- 
ант — перевернул часы. Ответил — перевернул часы... Да вы 
все сейчас поймете... 

К этому времени в центре комнаты уселись прямо на полу 
в позе «лотос» двое — «борец», знакомый мне по «Джалта- 
рангу», и интеллигент, похожий на молодого Эйнштейна. 

— Работает дворником в этой округе, — шепнул Больше- 
головый, указав на «Эйнштейна».—У него сегодня «белые». 
Он начинает... 

Дворник поднялся с пола, поклонился в нашу сторону, 
отвесил церемонный поклон Кампе и начал подпрыгивать на 
левой ноге... 

— Классический левосторонний вариант, — пояснил Боль- 
шеголовый. 

Подпрыгнув сорок восемь раз, дворник снова поклонился 
Кампе и сел в позу «лотос». Встал «борец». 

— Теперь он обязан тоже подпрыгнуть сорок восемь раз 
и тоже на левой ноге, — сказал Большеголовый. 

— А почему сорок восемь? 

— Это произвольно. Столько, сколько предложат 
«белые». 

— А если сто? 

— Сколько угодно. Но надо учитывать уровень подготов- 
ки соперника. А вдруг, в случае перемены цветов, он 
предложит вам сто двадцать, а вы в предыдущем поединке. 
выбрали свой максимум... Здесь свои тактические хитрости... 
Можно, конечно, вести поединки, уповая прежде всего на 
физические кондиции, но практика показывает, что физиче- 
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ские перегрузки могут отрицательно сказаться в интеллекту- 
альном колене. Надо варьировать и сочетать... 

Тем временем «борец» пропрыгал на левой ноге сорок 
восемь раз, тоже поклонился Кампе и тоже сел в позу «лотос». 
Мне показалось, что эта процедура далась ему тяжелее, чем 
дворнику... Кампа поставил между ними шахматные часы и 
пустил их. Пошло время дворника. Дворник бросил несколько 
испытующих взглядов на «борца», сделал глубокий вдох и 
произнес четко и холодно: 

— Где-то кого-то куда-то боднула корова. 

После этого он перевел часы, выдохнул и закрыл глаза. 
Мой друг Зерчанинов сделал очень серьезное лицо. Больше- 
головый зашептал: 

— Он может выбрать несколько продолжений: одно по 
ЛИНИИ «А-А». Тогда он избирает защитный вариант. Игра 
будет развиваться по типу «А-А-А-А» — бесконечное нагнета- 
ние поиска одной рифмы, в данном случае на слово 
«корова»... Ну, скажем, так: «Где-то кого-то куда-то боднула 
корова, кто-то ответил корове с улыбкой: здорово! Но на 
кого-то взглянула корова сурово, словно на пьяницу-мужа 
доярка Петрова...» Но тогда все пойдет сюжетно тягуче, и 
шансов больше у белых, так как, задавая первую рифму, они 
наверняка провели не одну бессонную ночь за домашним 
анализом... Либо он может избрать контратакующее продол- 
жение по типу «А-Б». И тогда возможно «А-Б-Б-А»... Разуме- 
ется, в каждом ходе, каждом ответе оценивается не только 
рифма, но и содержание, остроумие, парадоксальная идея, 
аллюзии и ассоциации... Вот сейчас «черные» обдумывают 
наиболее приемлемый для себя план... 

«Борец» все это время покачивался взад-вперед, сидя в 
позе «лотос», бросал короткие взгляды на дворника, без- 
звучно шевелил губами и часто дышал... 

— Что ждет победителя матча, а что — побежденного? — 
поинтересовался Зерчанинов. 

— В зависимости от принятых соперниками условий, 
утвержденных апелляционным жюри... Прошлый матч проиг- 
рал дворник и попал на`целый месяц в «рабство»... 

— Как в рабство? — спросил я. 

— Просто. Стоял в очереди за продуктами, забирал 
ребенка победителя из садика, сшил победителю брюки... 
Дворник, между прочим, прекрасно шьет... А вообще условия 
могут быть любыми... Кстати, в прыгскокинг можно играть 
всюду —и в семье, и на предприятиях, и по Центральному 
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телевидению. Это вызовет колоссальный интерес. Я 
убежден. 

В этот момент «борец» перестал качаться, улыбнулся и 
произнес многозначительно: «Моцарт в тот вечер бездумно 
играл на свирели...» После этого он перевел часы и обвел 
всех торжествующим взглядом... 

— Колоссально!— зашептал Большеголовый.— Это ло- 
вушка! Если дворник примет вариант «А-Б-А-Б», то наверня- 
ка нарвется в четвертой строчке на «Сальери»!.. Понимаете? 
Свирели — Сальери!.. Изящно, неожиданно!.. И тогда дворник 
суммарно проиграет дебют!.. Колоссально! 

Для дворника ответ борца оказался действительно не- 
ожиданным. Во всяком случае, он вздрогнул и выразительно 
посмотрел на соперника: уж не ослышался ли я? 

Что касается меня, то я поймал себя на том, что уже не 
только сопереживаю в этом странном поединке, но и 
включился в перебор вариантов... В самом деле, если 
дворник разгадает ловушку борца и набредет в раздумье на 
«Сальери», то он может свернуть на вариант «А-Б-Б-А» и 
снова заставить «борца» пассивно защищаться, пытаясь из- 
бавиться от назойливой «коровы»... Ну, скажем, на реплику 
«борца» «Моцарт в тот вечер бездумно играл на свирели» он 
убийственно предвосхищает: «и тосковал в ожидании друга 
Сальери...» Этим дворник поставит «борца» перед сложной 
задачей изящно завершить дебютную перепалку в неудобном 
для себя режиме. Во всяком случае, инициатива твердо 
будет на стороне дворника. 

Большеголовый наклонился ко мне: 

— Если он найдет «Сальери», то обязательно наденет 
Маску Унижения. 

— А это еще что такое? 

— Понимаете ли, в прыгскокинге запрещено выражать 
словами или внешним видом неуважение к противнику, 
пренебрежение, недоброжелательность... Эмоции отражают 
маски. В случае проигрыша надевается Маска Побежденного, 
в случае победы — Маска Победителя... Если кто-то предла- 
гает мир, он надевает Маску Миротворца... При этом если 
противник отказывается от ничьей, то он обязуется непре- 
менно победить в данном поединке. В ином случае ему 
присуждается поражение досрочно и он попадает в рабство... 
Есть еще и Маска Унижения... Надевая Маску Унижения, 
соперник как бы заявляет о своей обязательной победе в 
этом поединке, и если он побеждает, то становится победи- 
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телем всего матча. Если нет, то проигрывает весь матч, 
расплачиваясь таким образом за неоправданное унижение 
своего противника... Здесь все логично и корректно... Но, 
по-моему, дворник не найдет «Сальери»... 

А дворник сидел и думал. Он ерошил правой рукой свою 
шевелюру, будто стимулировал мозговую деятельность, и 
взгляд его был уставлен в пространство, в какую-то точку, 
которую мог видеть только он... 

В подвале было тихо. Слышно было, как тикают шахмат- 
ные часы. Зерчанинов что-то записывал в свой блокнот. Я 
полюбопытствовал и, к изумлению своему, увидел: в правом 
столбце рифмы на «свирели». Чего там только не было... 
«Ели (елки), ели (глаг.), Растрелли, пели, горели, зверели, 
прозрели...» С «коровой» обстояло дело не так перспектив- 
НО: «сурово», «здорово». И все. 

— Без крова,— прошептал я ему на ухо*. 

— Кто без крова? — не понял мой друг. 

— Рифма на корову. 

— Не мешай!— огрызнулся он, и мне стало весело, 
потому что я убедился еще раз, что Зерчанинов — натура 
увлекающаяся, и потому что представил себе, какие муки 
ожидают в ближайшее время его жену Клару и его дочь 
Машу... 

Дворник думал минут пятнадцать. Потом вдруг на его 
лице мелькнула дурашливая улыбка, он запустил руку в 
мешок, лежавший рядом, вынул оттуда маску и отчеканил: 
«Может быть, в эту корову вселился Сальери?» После этого 
он перевел часы и надел на лицо совершенно идиотскую 
маску с высунутым языком. В подвале возникло оживление. 
Кампа предупредительно зашипел. «Борец» пошел пятнами. 
Было видно, что он не только не ожидал такого убийственно- 
го хода, но и был сражен наповал Маской Унижения... 

— Готов, —тихо сказал Большеголовый.— Это реванш... 

«Борец», конечно, понимал свою обреченность, но по 
инерции еще пытался что-то найти... Он раскачивался и 
раскачивался, и всякий раз, когда поднимал глаза на 
дворника, видел идиотскую маску с высунутым языком, и это 
его добивало... Вот уже Кампа подошел к соперникам и 
уставился на левый циферблат шахматных часов. Флажок 


* На самом деле, когда Арканов спустя год писал эту главу, он 
позвонил мне и попросил придумать еще одну рифму на слово 
«корова». «Без крова», —сказал я. «Молодец»,— сказал он. (Ю. 3.) 
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«борца» завис в наивысшей точке горизонтального положе- 
ния и рухнул... Большой палец правой руки Кампы показывал 
вниз. Большой палец его левой руки— вверх. Игроки и 
болельщики встали. «Борец» выглядел подавленным, а двор- 
ник о чем-то беседовал с Кампой, видимо уточняя условия 
предстоящего «рабства»... 

— Ну как? — спросил сияющий Большеголовый.— По- 
моему, это не слабее шахмат и уж точно — демократичнее... 

— Все это, конечно, интересно,—сказал я.—Но какую 
роль в прыгскокинге вы отводите нам? 

— Две  позиции— сказал  Большеголовый.— Первая — 
рекламируйте прыгскокинг всеми средствами. Если мы вый- 
дем на телевидение, наша игра распространится эпидемиче- 
ски. Мы создадим федерацию, и вы войдете в президиум. 

— Президент— вы? — поинтересовался Зерчанинов. 

— Нет. Я не честолюбив. Президентом станет Аршак 
Артемьевич Кампа, а я буду любоваться плодами своей 
активности со стороны... Вторая позиция проще: я хотел бы 
поставить некое действо под названием «Из жизни прыгско- 
керов». Надеюсь на вашу профессиональную помощь. В 
основу идеи ляжет та самая древняя легенда, которую 
расшифровал Аршак Артемьевич... Рассказываю... 

— Не поздно ли? Может быть, в другой раз? 

— Не настаиваю, — согласился Большеголовый.— Можно 
поступить проще. Я вышлю вам текст притчи, адаптирован- 
ный мною.— Идет? 

— Как скажете... 

Мы попрощались с прыгскокерами, Большеголовый вывел 
нас к воротам. 

— Константин Леонидович,— обратился я к нему.— Дело 
прошлое. С шахмат, как я вижу, вы всю свою горячность 
перенесли в прыгскокинг. Значит, очередной матч между 
Каспаровым и Карповым вас уже совсем не интересует? 

Большеголовый ответил многозначительно: 

— Любую идею можно возвести в абсолют, и тогда она 
становится всепожирающей... Люди превращаются в ее 
жертвы и перестают замечать, что в природе меняются 
времена года, что в мире происходят государственные 
перевороты, что ваш сын вдруг перестает вас понимать и так 
далее... В этот момент и нужно начать выращивать новую 
идею, чтобы люди забыли прежнюю и немного осмотрелись. 
Но как только и новая идея глобализируется, ее необходимо 
бросить... И далее со всеми остановками... 
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— И все-таки. Возвращаясь к шахматам... На чем основы- 
вался ваш фантастический, почти сбывшийся прогноз перво- 
го матча? 

— Не почти, а целиком, — твердо сказал Большеголовый 
и добавил, обращаясь ко мне:—Но не поздно ли? Может 
быть, в другой раз? 

..Зерчанинов разбудил меня в два часа ночи. 

— Напомни, как там развивалась, чуть было не сказал, 


партия? Где-то зачем-то куда-то... 


— Где-то кого-то куда-то боднула корова, — плохо сооб- 
ражая, произнес я в трубку.— Моцарт в тот вечер бездумно 
играл на свирели. Может быть, в эту корову вселился 
Сальери?.. А дальше «борец» просрочил время... Пока. 

— Подожди! Неужели он не мог найти ответ? 

— Не знаю. Я сплю. 

— А если так? Моцарт от ужаса краской покрылся 
багровой... 

— Сам придумал? 

— Машка сочинила! Классно, да? Они сейчас с Кларой 
играют, а я сужу! 

Мой друг захохотал и повесил трубку. 

Под утро мне приснился рогатый Сальери, который 
умолял выпить бокал отравленного молока багрового Моцар- 
т. 


Ю. 3. Матч-реванш завершился, но страсти утихли не 
сразу. Масла в огонь — уже в начале восемьдесят седьмого 
года — подлила публикация Игоря Акимова «Осень на Камен- 
ном острове» в «Студенческом меридиане». Автор — из окру- 
жения Карпова, да и сам Анатолий Карпов входит в 
редакционную коллегию этого журнала... 

Акимов как бы приоткрыл мне дверь в «тайную лаборато- 
рию» Карпова. Несколько удивляет, правда, что в этом 
рассказе находишь лишь черную гладь Невы, а иных примет 
времени нет. Попробуй пойми, что матч-реванш проходил 
осенью 1986 года, когда уже начал ощутимо меняться нрав- 
ственный климат нашего общества — обретали плоть понятия 
демократии, гласности, когда мы пережили уже трагедию 
Чернобыля. Не секрет, что лишь чисто коммерческие сообра- 
жения побудили участников избрать для первых двенадцати 
партий Лондон, но, как известно, Каспаров поспешил отка- 
заться в пользу жертв Чернобыля от своей доли призового 
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фонда, и к его заявлению присоединился и Карпов. Но и об 
этом ни слова в «Осени...». 

Я слышал мнения, что на страницах «Студенческого 
меридиана» шахматный матч походит на жестокую драку: 
«..белые нависли над нею (цепью черных пешек.— Ю. 3.) 
двумя кулаками...», «...иначе не стоило затевать эту драку с 
реваншем», «Ведь если завтра белыми он меня прибьет...», 
«Это была фирменная карповская партия: с первых же ходов 
зажал соперника, расчленил и задавил...», «Идея— 
прекрасна, но ее еще предстояло отполировать до блеска и 
только тогда выстрелить — чтоб наповал», «Ясное дело: если 
Каспаров бросает такой вызов, значит... хороший каменюка 
припасен за пазухой», «...ведь для прежнего Карпова даже 
нынешний Каспаров был бы только мальчиком для битья...» 
И так далее и тому подобное. 

Что же, это печально, но автор лишь фиксирует подлин- 
ную атмосферу матча. Если Фишер привнес в борьбу за 
шахматную корону излишнюю ожесточенность, то Карпов, 
трижды сходясь в кровопролитных матчах с Корчным, обрел 
такую закалку и такие навыки, что Каспарову не поздорови- 
лось бы, не обеспечь он себя активной защитой, и не только 
сицилианской... 
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Но Фишер еще, как и его славные предшественники, не 
окружал себя многочисленными помощниками — такое понч- 
тие, как «команда», в практике борьбы за звание чемпиона 
мира возникло лишь в середине 70-х годов. Однако я бы 
предпочел эту шахматную команду называть «свитой» — на 
средневековый манер. Это — оруженосцы, люди зависимые, 
которым следует знать свое место, не гневить господина, 
когда его постигла неудача. Цитирую «Студенческий мериди- 
ан»: «Команда— сложный механизм, в нем каждая деталь, 
каждое зубчатое колесико должно быть пригнано точно и 
мягко, должно работать четко. И вот вдруг выяснилось, что 
это не просто специалисты, не просто исполнители опреде- 
ленных амплуа—это еще и люди. У каждого. была своя 
жизнь, свои честолюбивые планы, связанные с надеждами 
на успех Карпова, свой характер... Пока дела шли не то 
чтобы плохо, но, скажем так, оставляли шансы на успех, они 
были повернуты к коллективу своей функциональной сторо- 
ной. Каждый в меру своих сил и добросовестности делал 
порученное ему дело, не мешал другим и даже к соседу 
через забор не заглядывал: специфическая этика любой 
шахматной команды... Но стоило ситуации обостриться, а 
вероятность победы в матче из проблематичной стала 
весьма сомнительной, стоило этому грузу навалиться на 
души окружавших Карпова людей — и некоторые не выдер- 
жали даже первого нажима...» 

Обострившаяся ситуация — это поражение Карпова в че- 
тырнадцатой партии, о которой я уже упоминал. А ближе к 
концу матча после трех побед подряд, когда Карпову 
удалось вдруг сравнять счет, он взял, казалось бы, необъяс- 
нимый тайм-аут. Но объяснение находится — и у Карпова, иу 
Каспарова: в «командных тайнах» матча эти объяснения. 

Сначала вновь процитирую «Студенческий меридиан»: 

«Без четверти двенадцать ко мне зашел Игорь Зайцев: 

— Пошли будить Толю. 

— Зачем? Пусть отсыпается. 

— В двенадцать контрольное время, и если мы берем 
тайм-аут, должны успеть позвонить. 

— Какой еще тайм-аут? 

— Идем-идем. Сам увидишь. 

Карпов- проснулся не в духе. Голова была тяжелой. 

— Который час? —Ему сказали.—Ну, что будем делать, 
братцы? 

В спальню вошли двое руководителей команды. Никогда 
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в это время не приходили, а тут пришли. Все всё понимали, 
все всё знали заранее — кроме меня, новичка в этом деле. 

— Что у тебя, Игорь Аркадьич? Как варианты? 

— Ничего утешительного,—сказал Зайцев.—Ребята не 
готовы разговаривать с тобой. Никто. 

Как же так? 

— Ну, вчера, пока от Каспарова не позвонили, что он 
сдается—какая была работа. Ждали доигрывания. А за 
вечер не успели. 

Карпов задумался. 

— Что посоветуешь? — спросил он меня. 

— Играть! 

— Так ведь у меня черные, и в них есть несколько 
проколов, и Каспаров знает о них не хуже, чем я. 

— Ну и что? Сыграй любой железобетон! Ведь у него 
руки будут дрожать, а уж ловить тебя в таком состоянии ему 
даже в голову не придет... 

Карпов опять взглянул на Зайцева. 

— Сам решай,— сказал тот.— Твои вопросы мы не успеем 
закрыть, это уж точно. Конечно, риск есть... Но тебе видней. 

— Да какие тут могут быть колебания? — изумился пред- 
ставитель ЦСКА.— Надо давить! Бить и бить, пока удары 
проходят. 

— Ну уж на Анатолия Евгеньевича-то не давите— 
вступился второй.—Вы же слышите: положение сложное, 
как играть — неясно. Я считаю, что только Анатолий Евгень- 


‚евич может сам решить, играть ему сегодня или нет. 


И через пять минут он пошел звонить судьям, что Карпов 
берет тайм-аут». 

А теперь обратимся к книге Каспарова «Два матча». Вот что 
он пишет: 

«Перед 20-й партией Карпов взял последний тайм-аут... 
Ясно, что своим решением Карпов дал мне время «зализать 
раны», подрастерял психологическую инициативу. Зачем он 
это сделал? Потом Карпов объяснял, что у него возникли 
проблемы в дебюте, и, может быть, удовлетворил этим 
объяснением людей, далеких от шахмат... Впервые Карпов 
получил шанс на успешное окончание матча. Правда, он 
утверждал, что все время не сомневался в успехе. Что ж, 
уточню, впервые для меня стала реальной угроза пораже- 
ния — дело не в счете, а в психологическом состоянии! И 
вряд ли Карпов этого не понимал. Может быть, и ему было 
трудно совладать с собой? Во всяком случае, для решения 
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взять тайм-аут у него должны были быть очень веские 
причины. 

И еще об одном моменте, вызвавшем кривотолки—о 
переменах в моей тренерской группе. Ее покинули Г. Тимо- 
щенко и Е. Владимиров. Но если уход Тимощенко был 
плановым (о своем решении новосибирский гроссмейстер 
сообщил еще до начала матча, и по взаимной договоренно- 
сти он уехал после возвращения из Лондона), то в наших 
отношениях с Владимировым возник серьезный конфликт 
после 19-й партии. Мне показалось странным его поведе- 
ние — переписывание анализов применяемых в матче дебю- 
тов. Я не могу ничего утверждать, у меня нет оснований 
обвинять, но я и не мог по-прежнему доверять Владимирову. 
Мы расстались как раз за день до того, как поступило 
сообщение о тайм-ауте Карпова». 

И в который раз я вспомнил рассказ Суэтина о страдани- 
ях добросовестного Роберта Бирна, который за ночь нашел 
Фишеру верный выигрыш в его отложенной партии с Петро- 
сяном, а самоуверенный Фишер предпочел лишний час 
поспать и сказал своему секунданту, что обязательно поин- 
тересуется его анализом, но после доигрывания — на теннис- 
ном корте... 

Игорь Акимов утверждает, что Карпов не побоялся после 
блистательного Фишера выйти на авансцену таким, как есть. 
Не изображал ни простачка, ни интеллектуала. А «рекламно- 
обаятельный» Каспаров, дескать, лепит образ «простодушно- 
го демократа и рубахи-парня, такого же, как мы, простого и 
понятного, которого единственно что от нас отличает — это 
божий дар лихо играть в шахматы, лучше всех играть в 
шахматы — даже лучше Карпова». Я бы не взялся— из 
уважения к личности и чемпиона и экс-чемпиона — делать 
подобного рода выкладки: кто из них обаятельнее, а кто— 
интеллектуальнее. А Каспаров, на мой взгляд, обрел попу- 
лярность независимостью суждений и взглядов, и отнюдь не 
только шахматных! Ему повезло, конечно,— «попал» в свое 
время. И я не уверен, что Каспаров лишь «заполучил сердца 
своего поколения». Автор «Осени на Каменном острове» 
принадлежит к поколению Таля и не скрывает, что когда-то 
Таль был частью его жизни, а сегодня ему грустно видеть 
«этого усталого и, по всем признакам, опустошенного челове- 
ка, привычно играющего великого Таля...» Что ж, не один 
такой отшатнулся от Таля, когда тот «выпал» из своего 
времени. Но разве опустошен человек, который, как бы ни 
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складывалась его жизнь, остается самим собой, и, если на то 
пошло, в этом его величие. И не «игру» Таля я вижу, а лишь 
игру вокруг Таля. А поколение Таля (отшатнувшиеся не в 
счет) и поколение Каспарова сегодня находят общий язык. 

И наконец, автор «Осени...» удостоверяет, что в матч- 
реванше Карпов внушал себе, что, как только дело дойдет 
до настоящей, непредсказуемой игры, «по справедливости в 
ней должен победить тот, кто играет лучше, а не тот, кто 
дольше обкатывал эту позицию дома». Но кто будет спорить, 
что самый непредсказуемый ход последовал в 22-й партии, 
когда Каспаров поставил коня на а7? 


А. А. Обещанное письмо от Большеголового я получил 
незадолго до Нового года. Привожу его без всяких сокраще- 
НИЙ. 

«Уважаемый Аркадий Михайлович! 

Согласно нашей договоренности высылаю вам текст 
легенды или притчи (как Вам будет угодно), обнаруженный и 
добросовестно расшифрованный мудрейшим Аршаком Ар- 
темьевичем, в компетентности которого сомневаться не 
приходится. Надеюсь, это Вас заинтересует и мы посотруд- 
ничаем. Искренне Ваш Константин Леонидович. 

БОРЬБА ЗАЛИМАНИСТЫ ПРЕКРАСНОРЕЧИВОГО 

С РАССУЛОМОМ БЕДНЫМ В КЛИ-КЛА, В РЕЗУЛЬТАТЕ 

КОТОРОИ ЗАЛИМАНИСТА ПРЕКРАСНОРЕЧИВЫЙИ 

УСТУПИЛ СВОИ ТРОН РАССУЛОМУ БЕДНОМУ, НО 

ЧЕРЕЗ ДЕСЯТЬ ЛЕТ, ПОБЕДИВ ЕГО В КЛИ-КЛА, 

ВЕРНУЛ СЕБЕ ЦАРСТВОВАНИЕ, ПОСРАМИВ 


РАССУЛОМА БЕДНОГО И ЗАПРЕТИВ КЛИ-КЛА ПОД 
СТРАХОМ СМЕРТИ НА ВЕЧНЫЕ ВРЕМЕНА. 


Был мудр, велик и прекрасен в своем владычестве 
Залиманиста. Речи его, указы и веления ласкали слух 
любого дагемуранина, будь он жалким рабом или гордым 
верховодителем, добропорядочной матерью или презренной 
раздвижницей, торгующей природными прелестями своего 
тела, ядовитым монтекулом или свободнокрылым баркутом... 

Слова, словно бриллиантовые птицы, слетали с его 
языка и превращались в прекрасноречивые стаи волшебных 
мыслей, поражавших суровостью логики и изяществом пара- 
докса. За то и был он прозван дагемуранами Залиманистой 
Прекрасноречивым. Всякий приговор Залиманисты дагему- 
ранин принимал со смирением и слезами благодарности — 
будь то смертная казнь или кошелек золотых крувишто в 
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награду, ибо приговор Залиманисты был всегда справедли- 
вым и неопровержимым. 

Всякий раз после цветения алимарисов объявлял Зали- 
маниста двадцать четыре дня и двадцать четыре ночи 
Всеобщего Кли-Кла — поединка разума и красноречия. И в 
эти двадцать четыре дня и двадцать четыре ночи все 
дагемуране, богатые и обездоленные, умирающие и пышу- 
щие здоровьем, дети и седовласые аскиталы, собирались на 
площадях и в рощах, в селивингах и лачугах, под дождем и 
под палящим солнцем и состязались друг с другом в разуме 
и красноречии, отбирая сильнейшего из сильнейших, которо- 
му выпадала высочайшая честь на двадцать четвертый день 
состязаться в честном поединке с самим Залиманистой 
Прекрасноречивым. И победитель мог требовать от побеж- 
денного все, что могло прийти ему в голову, а побежденный 
обязан был исполнить все, что требовал от него победитель. 
А присуждали победу сами дагемуране, собравшиеся на 
площади в день заключительного поединка, и если большие 
пальцы их рук смотрели вверх, то это означало триумф 
победителя, и если большие пальцы их рук смотрели вниз, 
то это означало горе и унижение побежденного... (Ценя 
Ваше время, опускаю подробное описание Кли-Кла. Правила 
и условия приблизительно соответствуют тому, что вы виде- 
ли в нашей студии.— К. Л.). 

Но никогда ни одному дагемуранину не удавалось побе- 
дить Залиманисту Прекрасноречивого — либо истощался за- 
пас рифм, остроумия и логики, либо падала из верхнего 
сосуда песочных часов в нижний сосуд последняя песчинка, 
знаменуя Конец Времени, и побежденный, надев Маску Горя, 
удалялся под свист и улюлюканье, а толпа восхваляла 
непобедимого Залиманисту. 

Но вот однажды после 8104-го цветения алимарисов 
среди дагемуран появился спустившийся с гор Рассулом, 
которого за его нищету сразу прозвали Бедным. И начал он 
состязаться с дагемуранами в Кли-Кла и стал побеждать 
одного за другим. И на двадцать четвертый день представил 
верховодитель толпы Мелкумон Рассулома Бедного Залима- 
нисте Прекрасноречивому. И уже подала было знак к началу 
поединка волоокая Самбриналь — жена Залиманисты, как 
неожиданно обратился Рассулом Бедный к повелителю. Он 
сказал: 

— Да прости мне, великий Залиманиста, мою непомер- 
ную гордость, но чувствую я в себе разум могучий и 
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красноречие безмерное. И не одолеет меня смущение, и не 
затуманит мой ум робость от того, что я, Рассулом Бедный, 
имею честь сразиться с самим Залиманистой Прекрасноре- 
чивым и Непобедимым. Но тем слаще будет моя победа и 
тем дороже будет ее цена. Дай же верное слово повелите- 
ля, что выполнишь любое мое условие, если небо позволит 
сразить тебя в честном поединке. 

Толпа загудела, возмущенная наглостью Рассулома Бед- 
ного, но Залиманиста встал и поднял руку. Он сказал: 

— Мое достоинство не унизит твоя непомерная гордость, 
Рассулом Бедный. Твоя самоуверенность возвысит и мою 
победу над тобой. Я не ведаю, чтб ты собираешься потребо- 
вать от меня в случае успеха, но я хочу, чтобы риск, как 
свободнокрылый баркут в центре неба, повис над нами 
обоими. Даю верное слово повелителя, что выполню любое 
твое пожелание, сколь тяжким оно ни будет для меня. Но 
я хочу, чтобы ты знал: в случае твоего поражения твоя 
голова с могучим разумом украсит ограду моего дворца, а 
твое красноречие, коим ты надеялся победить меня, будет 
выбито на могильной плите, под которой найдет свое вечное 
пристанище твое бедное тело. Если ты не дрогнул, выслу- 
шав мои слова, то начнем, и я дам тебе дополнительный 
шанс, предоставив возможность озадачить меня первому. 

Толпа взревела, приветствуя повелителя, и волоокая 
Самбриналь дала знак к началу... 

..Уже кончился двадцать четвертый день, и опустилась 
над площадью двадцать четвертая ночь, а Залиманиста 
Прекрасноречивый все не мог одолеть Рассулома Бедного. 
На любую самую парадоксальную строку Залиманисты, на 
самое сложное и изысканнейшее окончание Рассулом отве- 
чал двойным парадоксом, приводившим в изумление толпу, 
и парировал такой неожиданной рифмой, что стоявшие у 
трона придворные поэты, наставники Залиманисты в поэти- 
ческом мастерстве, покрывались багровыми пятнами и чув- 
ствовали себя базарными зазывалами. При этом отвечал 
Рассулом мгновенно и к середине ночи уже имел в своем 
сосуде вдвое больше песка, чем оставалось в сосуде 
Залиманисты. 

Уже исчерпали оба запасы философских эскапад и 
перевели борьбу в русло двусмысленных и ироничных 
вначале, а потом прямых и жестоких нападок друг на друга. 
Но и здесь Рассулом Бедный опережал Залиманисту, ибо 
знал о нем как о повелителе много правдивого и ложного, 
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интимного и романтического, возвышенного и скабрезного, 
что всегда окружает имя любого повелителя. А Залиманиста 
знал о Рассуломе только то, что он бедный. И к рассвету, 
когда запас песка в сосуде повелителя стал угрожающе 
мал, он решился на последний шаг. Он надел на себя Маску 
Отчаяния, а это означало, что он ограничивает поединок 
тринадцатью вопросительными ударами, за время которых 
он обязуется угадать условия Рассулома Бедного в случае 
победы. Если же нет, то эти условия огласит Рассулом 
Бедный, но уже в качестве победителя. Но, пойдя на это, 
Залиманиста сам себе поставил сети и с каждым следу- 
ющим вопросительным ударом запутывался в них все 
болыше и больше, ибо не мог даже предположить всю 
степень дерзостности претензий Рассулома Бедного, кото- 
рый получить мог ВСЕ, а рисковал лишь ничтожной песчин- 
кой (каковою себя считал) этой безграничной пустыни 
жизни. И когда Залиманиста нанес тринадцатый вопроси- 
тельный удар и тут же получил ответ Рассулома Бедного: «Я 
НЕ СКАЖУ ТЕБЕ «ДА» И НА ЭТОТ ВОПРОС ТВОЙ, ВЛАДЫ- 
КА, ИБО СОЛГУ, НУ А ЛОЖЬ НЕ УКРАСИТ ПОБЕДУ»,— он 
устало опустился на трон. 

Наступила тишина. Солнце вставало над площадью. И, 
сохраняя достоинство повелителя, Залиманиста Прекрасно- 
речивый, улыбнувшись, сказал: 

— Требуй! 

И победитель сказал: 

— Царство! Трон! Волоокая Самбриналь! 

Толпа ахнула. Залиманиста побледнел, но, взяв себя в 
руки, сказал спокойно: 

— Ты победил меня, Рассулом Бедный. Я выполню свое 
слово. Царство и трон твои. Но не забирай у меня Самбри- 
наль. 

И Рассулом сказал: 

— Царство! Трон! Волоокая Самбриналь! Или считай, что 
ты победил, и сними с меня голову! 

И тогда Залиманиста сказал: 

— Ты победил, Рассулом. Ты получаешь царство, трон и 
Самбриналь, а я удаляюсь в изгнание. Но я возвращусь, 
Рассулом, и Кли-Кла сведет нас в новом поединке. И если я 
одолею тебя, ты вернешь мне царство, трон и Самбриналь. 
Если же нет, голова моя украсит дворцовую ограду. 

С этими словами Залиманиста сошел на площадь и исчез 
в толпе, которая в безумном экстазе уже приветствовала 
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нового повелителя Рассулома, ставшего Прекрасноречи- 
ВЫМ... 

Многократно после этого цвели алимарисы, и никому не 
проигрывал в Кли-Кла новый правитель дагемуран Рассулом 
Прекрасноречивый, но последних слов, сказанных Залимани- 
стой, забыть не мог, сознавая, что единственный, кто может 
посягнуть на его благополучие, жив и наверняка мечтает о 
возвращении. И еще он знал, что уже не в состоянии 
расстаться с царством, троном и волоокой Самбриналь, и 
это вселяло в него страх перед возможностью потерять 
приобретенное. Он нанимал для занятий иноземных риторов, 
логиков и поэтов, но перед каждым цветением алимарисов 
убивал их, боясь, что новые философские формулы, рифмы 
и парадоксы смогут стать достоянием Залиманисты, шпи- 
онов которого он видел в каждом дагемуранине. Переболев 
однажды расстройством желудка, он перестал принимать 
еду, приготовленную дворцовыми поварами, ибо боялся быть 
отравленным агентами Залиманисты. Он питался только 
плодами фартериса, который выращивал собственноручно. 
Имя Залиманисты приводило его в дрожь, и он запретил 
дагемуранам произносить его. Он боялся и ждал. Ждал и 
боялся. 

И вот наступило десятое со времени его победы цвете- 
ние алимарисов, и началось время Кли-Кла. Рассулому 
донесли, что с гор спустился нищий дагемуранин и стал 
одного за другим повергать своих соперников. И хоть 
запрещено было имя Залиманисты, но все дагемуране и 
Рассулом знали: пришло время ЕГО возвращения. Тогда 
Рассулом разослал на площади и в рощи, в селивинги и 
лачуги, под дождь и под палящее солнце—всюду, где 
дагемуране состязались, отбирая сильнейшего, двадцать 
самых лучших бойцов Кли-Кла из Элиты, чтобы хоть кто- 
нибудь остановил шествие Залиманисты, но все двадцать 
бойцов Элиты были повергнуты им, словно начинающие 
ученики. Семь колдунов наводили порчу на Залиманисту, 
пытаясь обезволить его и затуманить разум. Но все было 
напрасно, ибо Залиманисту тоже охраняли колдуны, которые 
наводили свою порчу на колдунов Рассулома. И наконец, 
настал двадцать четвертый день Кли-Кла, и верховодитель 
толпы представил владыке Рассулому Прекрасноречивому 
его соперника. Оба испепелили друг друга взглядами, и 
начался поединок. День, ночь и еще день они сражались на 
равных, сочетая выстроенные заранее философские форму- 
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лы с фонтанами божественной импровизации, но с наступле- 
нием второй ночи Рассулом стал подолгу задумываться над 
очередным ответом и все чаще начал попадать в логические 
ловушки Залиманисты. И чем меньше оставалось песка в 
сосуде Рассулома, тем труднее ему было сосредоточиться, 
тем ожесточеннее пожирала его одна мысль: «Неужели это 
конец?» 

А в расправленные крылья Залиманисты дул ветер 
успеха, предвещая торжество отмщения. Рассулом, словно 
завороженный, смотрел, как исчезает из его сосуда песок 
времени. Крик отчаяния сопроводил последнюю песчинку, 
упавшую в сосуд Залиманисты. Рассулом метнулся к стояв- 
шему поблизости стражнику, выхватил из его рук астарду и 
со всего маху вонзил ее себе в грудь. Еще через мгновение 
он упал лицом вниз, и астарда вышла у него между 
лопаток... 

Толпа взорвалась неистовыми восторженными криками, 
приветствуя возвращение Залиманисты, теперь уже снова 
Прекрасноречивого... 

А Залиманиста вскоре запретил Кли-Кла под страхом 
смерти на вечные времена. Он не боялся мертвого Рассуло- 
ма, но с синих дагемуранских гор в любой день мог 
спуститься новый тщеславный оборванец, а его в честном 
поединке можно и не победить... Самбриналь согласилась с 
решением повелителя. Алимарисы цвели еще много раз, но 
плодов не давали. 

Р. $. Копию легенды я послал и Юрию Леонидовичу.— 
К. Л.» 


Сюжет легенды, присланной Большеголовым, показался 
мне довольно расхожим, или, как говорят, «бродячим». В 
жизнеописаниях разных королей и халифов есть много 
примеров подобных изгнаний и последующих триумфальных 
возвращений на трон. Но в данном случае привлекало то, 
что вечная кровавая борьба за власть камуфлировалась 
честной, возвышенной игрой логики, парадоксов, иронии, 
причем игрой довольно заразительной... Я уже не говорю о 
семье Зерчанинова, но мой товарищ, серьезный физик 
С. Никитин, после того как я рассказал ему о прыгскокинге, 
заметил, что если Большеголовый не дурак, то он должен 
запатентовать эту игру и запустить ее в свет. Такой 
«интеллектуальный кубик Рубика». А я в очередной раз 


113 





задумался над личностью Константина Леонидовича. Что за 
энергия питает этого человека? Какие цели преследуются 
его странными (с привычной точки зрения), даже эпатажны- 
ми поступками? Чем заряжено окружающее его удивитель- 
ное поле, которое удерживает таких разных и неординарных 
людей? 

Он позвонил мне через несколько дней. На сей раз я 
разговаривал с ним серьезно, без тени иронии и пообещал 
заехать в «студию» недели через две, но через две недели 
не заехал — сказалась моя необязательность. Конечно, я 
могу набрать уважительные причины, но все это для наи- 
вных. Главная причинаЬ—моя необязательность. Отврати- 
тельная черта, которой я стыжусь, а за конкретное отноше- 
ние к Константину Леонидовичу корю себя по сей дены... 

«Студию» я решил навестить в один из февральских 
вечеров уже в восемьдесят седьмом году. Я разыскал тот 
самый дворик, но, увы, вместо трехэтажного дома лежала 
заснеженная куча битых кирпичей, дерева и штукатурки. И я 
с сожалением констатировал, что убедить райисполкомов- 
ских товарищей и дам в безвредности (я уж не говорю о 
полезности) прыгскокинга Константину Леонидовичу так и не 
удалось. Я рассказал об этом Зерчанинову и спросил, не 
знает ли он, как связаться с Большеголовым. 

— Я думаю, он сам объявится,— сказал Зерчанинов... 

Но Константин Леонидович не объявлялся и не объявил- 
ся. След его простыл... 

Анатолий Карпов тем временем «в одну калитку» обыг- 
рал в матче Андрея Соколова и заявил, что этот матч 
входил в план его подготовки к четвертому поединку с Гарри 
Каспаровым. Значит, двенадцатый чемпион мира в своей 
победе над Соколовым не сомневался, и был прав, а 
Соколов в своем желании стать четырнадцатым чемпионом 
оказался несостоятельным, и, стало быть, не ему «уготована 
какая-то особая роль в истории шахмат», о чем говорил 
Юрий Разуваев. 

А летом засверкало романтическое название испанского 
города. Севилья выиграла конкурентную борьбу за право 
проводить матч на первенство мира между двумя всемирно 
известными соискателями. Среди городов-конкурентов мель- 
кнул даже и Сочи. Но это было мимолетно и несерьезно. 
Поэтому Сочи принял в октябре традиционный шахматный 
фестиваль «Россия»... 
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А. А. 5 октября 1987 года я прилетел в 
Сочи и впервые в жизни по достоинству 
оценил понятие «бархатный сезон», которое 
раньше (видимо, по молодости) имело в 
моих глазах некий пижонский, сытый, лени- 
вый оттенок. Я всегда на юге предпочитал 
жару, зной, загадочно-длинноногих девиц, 
бессмысленную, но довольно приятную, как 
принято говорить сейчас в определенных 
кругах, «тусовку», гостеприимные кавказ- 
ские застолья с цветистыми тостами, вся- 
кий раз убеждавшими тебя в том, что ты 
уникальный и выдающийся человек. А ког- 
да кто-то с томлением в голосе произносил 
«бархатный сезон», передо мной возникали 
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благоустроенные пляжи, неторопливые вереницы тучных 
немолодых «упакованных» мужчин и их жен или подруг со 
следами былой красоты. Говорят, что Михаил Светлов 
сказал про таких как-то: «тела давно минувших дней...» Еще 
виделись преферансные компании, игравшие не по малень- 
кой... И мне всегда казалось, что времена бархатного сезона 
для меня или никогда не наступят, или если и наступят, то 
настолько не скоро, что думать об этом не следует. Но 
времена эти наступили, и в ту осень я вдохнул ароматы 
бархатного сезона полной грудью, едва только вышел из 
здания сочинского аэропорта. Меня встретил главный судья 
шахматного фестиваля «Россия» Юрий Павлинович Соколов, 
и мы направились в гостиницу «Приморская», где жили 
многие участники фестиваля и где располагался штаб. По 
дороге я узнал, что Юрий Павлинович — заместитель предсе- 
дателя Шахматной федерации РСФСР и отец Андрея Соколо- 
ва. Все было хорошо организовано, и меня ждал удобный 
номер в гостинице. 

В городе я обнаружил один-два красочных транспаранта 
на тему шахматного фестиваля «Россия», но другие виды 
рекламы практически отсутствовали, как выяснилось впос- 
ледствии, из-за того, что даже расклейка афиш стоит 
дорого. А реклама была просто необходима, ибо, как 
отмечали ветераны прошлых шахматных фестивалей и чиго- 
ринских мемориалов, интерес к подобного рода соревновани- 
ям почему-то падает. 

Сочинский мастер Юрий Лобанов, так сказать, техниче- 
ский директор и организатор фестивалей, высказался по 
этому поводу определенно: «Сегодня, как ни странно, имена 
в шахматах интересуют людей больше, чем сами шахматы. 
Играли бы Карпов и Каспаров, в зал невозможно было бы 
попасть. Покупали бы билеты не из любви к шахматам, а 
чтобы просто поглазеть, живьем увидеть. Вообще, как ни 
парадоксально, я заметил: чем больше мы фокусируем 
внимание на шахматных звездах, тем меньше интереса 
проявляют люди к остальным, даже очень сильным шахмати- 
стам и к шахматам в целом». 

И действительно, даже такие имена, как Лев Псахис, 
Юрий Разуваев, Смбат Лпутян, Владимир Тукмаков, Елена 
Ахмыловская, Ирина Левитина, не расшевелили ни сочинцев, 
ни отдыхающих. А фамилии иностранцев тоже вряд ли что 
могли добавить. Ну кто, в самом деле, кроме собирающих 
всю шахматную информацию профессионалов, мог что- 
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нибудь слышать об англичанине Д. Ходсоне, кубинце Л. Орте- 
ге, венгре Й. Хорвате, болгарине Б. Андонове? Ведь даже 
постоянно интересующиеся шахматами люди сидят на голод- 
ном информационном пайке. И какие имена играют в между- 
народных турнирах, и как играют, узнать практически невоз- 
можно. Специальной шахматной периодики для этой цели 
явно мало, а профессиональная спортивная газета «Совет- 
ский спорт» оказывает шахматам унизительно ничтожное 
внимание. По каким соображениям, неизвестно. Ведь нахо- 
дится же место, чтобы сообщить об итогах, скажем, весенне- 
го легкоатлетического кросса где-нибудь на Ямайке... 

Так или иначе, а каждый тур шахматного фестиваля 
собирал максимум сорок-пятьдесят зрителей в отличном 
зале пансионата «Светлана». А многие отдыхающие даже 
высказывали недовольство тем, что зал занят какими-то 
шахматами и кино из-за этого не показывают... Обидно-с! 
Ведь фестиваль «Россия» и центральный турнир этого 
фестиваля, посвященный памяти М. И. Чигорина, должны 
быть настоящими ежегодными праздниками. И если бы 
привлечь побольше таких самосгорающих людей, как Евге- 
ний Александрович Бебчук (он был редактором бюллетеня 
«Россия») и упомянутый уже Юрий Иванович Лобанов, то 
можно своротить горы... Кстати, мы мастерски не умеем 
извлекать максимальный коэффициент полезного действия 
из наших энтузиастов! Могу только представить, как развер- 
нулся бы тот же Юрий Иванович, будь у него побольше 
власти (в нормальном смысле слова) да побольше средств 
(тоже в нормальном смысле слова, в сегодняшнем, в хозрас- 
четном)! Вот это был бы спонсор! Недаром, когда Лобанов 
появлялся в штабе фестиваля, Бебчук всегда восклицал: 
«Юрий Иванович! Вы колосс!» 

Участники мужского и женского турнира имели разные 
цели: одни добывали себе баллы международных мастеров и 
гроссмейстеров и поэтому «рубились», другие проверяли в 
действии новые идеи и схемы, третьи играли, отдыхая, или, 
отдыхали, играя, что тоже не предосудительно. Кто много 
загорал и купался, тот выдающихся результатов не добился. 
И наоборот. Юрий Разуваев сказал, что это закономерно, 
потому что солнце «плохо действует на мозги». Лев Псахис 
хотя и не был согласен со своим другом, но тоже высокого 
места не занял. Обаятельный англичанин Джулиан Ходсон 
три четверти турнира «ловил кайф» от Сочи. У него была 
валюта и было увлечение одной игривой ленинградкой. И он 
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проигрывал все подряд. Когда же валюта кончилась и 
ленинградка уехала, Ходсон от печали выиграл две блестя- 
щие партии, за одну из которых был награжден специальным 
призом. Кубинец Ортега занял последнее место, но при этом 
сказал, что загорел и окреп. А трое наших «бледнолицых» 
(А. Харитонов, С. Смагин и Е. Пигусов) поделили первые три 
места, и двое из них (С. Смагин и Е. Пигусов) стали после 
этого международными гроссмейстерами. Я же следил за 
ходом двух турниров, отдыхал и выпускал «Светскую хрони- 
ку» в бюллетене «Россия». Кое-что из хроники «сочинял», а 
кое-что «брал из жизни». Предлагаю два примера из «хрони- 
ки», которая, по-моему, пользовалась популярностью у шах- 
матистов и отдыхающих. 


ПОПУЛЯРНОСТЬ 


В Сочи очень популярен Псахис. На базаре один из 
колхозников — любителей шахмат — узнал его и подарил 1 кг 
яблок. В другом ряду его тоже узнали и отсыпали орехов. В 
арбузном ряду ему преподнесли два арбуза. Псахису (как и 
его друзьям) это пришлось по душе, и на следующий день он 


118 





| 
| 
| 
| 
| 





снова отправился на базар. Едва завидев его, колхозники 
закричали: «Земляки! Закрывай ряды! Псахис идет!» 


ОТВЕЧАЕМ НА ВОПРОС 
ЧИТАТЕЛЕЙ 


Редколлегия бюллетеня получила много писем, в которых 
читатели спрашивают: почему в нынешнем году в чигорин- 
ском мемориале не принимают участие гроссмейстеры 
Т. Георгадзе, Э. Гуфельд и А. Суэтин? 

На этот вопрос редакция отвечает: если бы А. Суэтин, 
Э. Гуфельд и Т. Георгадзе играли в Сочи, то кто бы, 
спрашивается, тогда поехал в Севилью освещать матч 
между Г. Каспаровым и А. Карповым? Можем лишь заверить 
любителей шахмат, что если следующий матч на первенство 
мира состоится не за границей, то все три уважаемых 
маэстро приедут играть в Сочи. 

..Гаким образом я плавно перебираюсь к севильскому 
«бою быков», который начался 10 октября и на который 
22 ноября вылетал мой друг Зерчанинов в составе специали- 
зированной группы «Спутника»... 


Ю. 3. К началу матча я испробовал все пути, исчерпал 
все знакомства, стремясь попасть в спецгруппу Центрального 
шахматного клуба, которая направлялась в Севилью. В 
глазах тех спортивных администраторов, которые комплекто- 
вали группу, предыдущие главы нашего «Сюжета», опублико- 
ванные в «Юности», не давали мне никаких козырей. Больше 
того, доброжелатели намекали, что своими нескрываемыми 
симпатиями к Каспарову мой друг Арканов бросает теперь 
тень и на меня. Но в последний момент спецгруппу в 
Севилью решил послать и Московский городской комитет 
комсомола, где мое стремление побывать на матче встрети- 
ло полное понимание. И, пребывая мысленно уже на берегах 
Гвадалквивира, я и не думал завидовать моему другу 
Арканову, который в роли светского хроникера при шахматах 
предавался в Сочи усладам  бархатного  сезонаЫ-— 
иронизировал, но предавался. 


А. А. За неделю до открытия матча одна из центральных 
газет опубликовала беседу с Анатолием Евгеньевичем Кар- 
повым и портрет экс-чемпиона. В беседе практически ничего 
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не было сказано ни о шахматах вообще, ни о матче в 
частности. Обстоятельная беседа о деятельности Советского 
фонда мира и его председателе. Эта публикация могла 
состояться когда угодно. Задолго до матча, после матча, так 
сказать, в холодный период... Но она состоялась именно 
перед открытием севильского матча, что болельщиками 
Каспарова было расценено как акция психологического дав- 
ления, хотя сам чемпион мира, находясь в Севилье, без 
посторонней помощи вряд ли бы проявил интерес к любой 
прессе. Во всяком случае, и окружение Каспарова и окруже- 
ние Карпова в периоды непосредственной борьбы стараются 
оберегать своих «хозяев» от воздействующих на их психику 
публикаций. Так или иначе, возникло опасение, что внешах- 
матная борьба за чемпионскую корону будет занимать на 
севильском матче не последнее место. Забегая вперед, 
скажу: далеко не последнее... Впрочем, в Севилье был 
Зерчанинов. У него испанская пресса, факты, наблюдения. 
Ему в этом вопросе и карты в руки... 


Ю. 3. Я еще расскажу о своей поездке, а пока хочу лишь 
заметить, что Кампоманес, который так подавляюще автори- 
тетен для наших шахматных руководителей (обрел в Москве 
даже скульптора, который лепит его для потомков), в 
Севилье держался в тени. Испанцы считают его человеком 
американского склада, близким к недавнему властителю 
Филиппин Маркосу, бежавшему из своей страны, что в 
сегодняшнем испанском обществе, продолжающем избав- 
ляться от франкистского наследия, как я понял, одобрения 
не находит. 


А. А. Все же, кто в Севилье не побывал, а таких 
большинство, вынуждены были пользоваться, увы, слухами, 
которые иногда соответствовали действительности, а иногда 
оказывались даже дальше от истины, чем мы от Севильи. 
Информация же в «Советском спорте» Э. Гуфельда и 
позднее А. Рошаля большого света не проливала, а отдель- 
ные робкие намеки напоминали холодное свечение светляч- 
ков в безлунную южную ночь... 

Среди участников сочинского фестиваля были «каспаров- 
цы», были «карповцы» (и это абсолютно нормально как для 
профессионалов, так и для болельщиков-любителей) и были 
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«нейтралы», которых интересовал лишь шахматный процесс. 
Вторую партию многие, если можно так выразиться, наблю- 
дали по «Маяку», и после первого включения Я. Дамского, 
расставив позицию, спорили только об одном—на каком 
ходу Каспаров выиграет... Когда же спустя несколько часов 
Я. Дамский сообщил по «Маяку», что вторая партия закончи- 
лась победой Карпова, все решили, что комментатор огово- 
рился... Но он не оговорился. Почти полуторачасовое раз- 
думье чемпиона мира в дебюте сказалось. Попав в жесточай- 
ший цейтнот, он оказался переигранным Карповым и сдался 
за ход до мата. «Каспаровцы» еще сутки не могли оправить- 
ся от шока и бились над решением двух проблем. Почему 
Каспаров «заснул» над одним ходом в дебюте почти на 
полтора часа и как (7!) он мог забыть перевести часы, 
находясь в цейтноте? Случай совершенно невероятный даже 
для среднего профессионала, а для Каспарова и вовсе не 
поддающийся объяснению с точки зрения здравого смысла. 
Разгадка, видимо, известна только самому чемпиону мира. Я 
же как бывший врач могу объяснить это лишь так называ- 
емым запредельным торможением, когда определенный уча- 
сток мозга настолько чем-то возбужден, что все остальные 
зоны коры становятся глубоко заторможенными. Иначе 
говоря, Каспаров в тот момент мог думать о чем-то очень 
важном (для него, во всяком случае), но не о флажке (!). 
Повторяю, это только мое предположение, а о чем он думал 
тогда, и думал ли вообще, кто знает... 

Никакого нарушения кодекса со стороны Карпова в этом 
эпизоде не было. Он не обязан переводить часы соперника. 
Есть даже жестокая шахматная присказка: «За свое время 
хоть пляши». И в то же время, имея уже выигранную 
позицию, Карпов получил шанс «выиграть ее еще один 
раз» — обратить внимание противника на то, что его флажок 
уже поднялся, а кнопка часов не переключена. Карпов этим 
шансом не воспользовался. Или не захотел, или был занят 
своей игрой и своим временем... 

Мне казалось, что четвертый матч на первенство мира 
ДЛЯ «массового» болельщика уже не будет представлять 
прежнего обостренного интереса. Создавалось впечатление, 
что оба слегка поднадоели... Как бы отошли на второй план. 
Действительно, в стране происходят бурные революционные 
события, общественная и экономическая жизнь выходит из 
застоя, публикуются произведения, много лет лежавшие под 
спудом, неофициальное чтение которых в еще недавние 
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времена могло кончиться весьма неприятными последстви- 
ями. Две мировые системы, находящиеся в конфронтации, 
содрогаются от —апокалипсических предупреждений — 
«Челленджер» и «Чернобыль»... Уносит более четырехсот 
человеческих жизней одна из крупнейших морских ката- 
строф... Приближалась вашингтонская встреча на высшем 
уровне... 

А Каспаров с Карповым по-прежнему ведут изнуритель- 
ные выяснения взаимоотношений (и, увы, не только за 
шахматной доской), сыграв на своем высшем уровне уже 
больше сотни партий — число, которое может свести с ума 
самого устойчивого человека, когда уже можно, кажется, 
решить проблему чемпионства прямым ударом доской по 
голове своего соперника, и тот, кто останется живым, тот и 
будет объявлен победителем. И даже благородная акция 
Каспарова, отказавшегося от лондонской части приза в 
пользу пострадавших от чернобыльской трагедии, акция, 
которую поддержал и Карпов, не сблизила двух непримири- 
мых противников... Иногда даже кажется, что им вдвоем 
тесно не только возле шахматного трона, но и вообще на 
земле... 
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Короче говоря, я ошибался, _счйтая, что интерес к 
четвертому матчу упал... На следующий день после второй 
партии на пляже ко мне бесконечно подходили знакомые и 
незнакомые отдыхающие. Болельщики Каспарова спрашива- 
ли, что случилось, неужели ОН (Каспаров) проиграет? Бо- 
лельщики Карпова ликовали и беспокоились лишь о том, 
чтобы их любимец сохранил столь рано полученное преиму- 
щество. 

А я лишь снисходительно улыбался, делал умный вид и 
говорил, что вот позвоню сегодня нашему Большеголовому и 
все выясню... Но звонить я ему не собирался, а точнее, 
просто не мог, потому что он, как я уже писал, вновь исчез 
из моего поля зрения и, как говорят в детективах, местона- 
хождение его было неизвестно. Но назавтра я сообщил всем 
заинтересованным отдыхающим, будто вчера Большеголовый 
мне сказал, что к шестой партии Каспаров сравняет счет... Я 
это говорил всем «на голубом глазу», без тени сомнения, но 
сам над собой подтрунивал... 

Мои акции оракула подорожали к четвертой партии, 
когда Каспаров сравнял счет, причем сделал это очень 
убедительно. Правда, все гроссмейстеры считали, что гово- 
рить о цельности партии не приходится, ибо Карпов в ней 
продемонстрировал, мягко говоря, не самый высокий уро- 
вены... 

Но и в ясновидцах я ходил недолго — пятую партию, в 
которой чемпион мира «зевнул» не в худшей позиции 
элементарную двухходовку, вновь выиграл Карпов. «У Гарри 
Кимовича нервы никуда не годятся!—горячо доказывал 
Псахис.—Это может для него плохо кончиться!». Другой 
международный гроссмейстер (не буду называть фамилию, 
ибо это не он, а она) был более категоричен: «Оба играют 
слабо, а при такой игре предсказать, чем все это кончится, — 
задача для сумасшедшего». 

Еше через несколько дней на набережной ко мне подо- 
шел уже далеко не молодой человек и сказал: 

— Ты Аркадий Арканов? 

— Да—сказал я.—Но почему «ты»? 

— Потому что мы с тобой учились до седьмого класса в 
одной школе, в 597-й, за метро «Сокол». Верно? 

— Верно! 

Он назвал свою фамилию. Я его, конечно, вспомнил... И 
многих других ребят мы вспомнили. И учителей, из которых 
на сегодняшний день, увы, уже многих нет... Мы трепались, 
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смотрели друг на друга и без грусти констатировали вер- 
ность парадокса: ничто так не старит человека, как возраст. 
Вот только мы никак не могли вспомнить, кто это сказал. 
Мне казалось, что Шоу. Он считал, что Уайльд... Впрочем, 
выяснилось, что это не единственное наше разногласие. Он 
сказал, что читал в «Юности» наш «Сюжет» и увидел в нем 
симпатии к Каспарову. Я ответил, что мы были абсолютно 
объективны в оценках всего того, что происходило, а мои 
симпатии к Каспарову определяются его игрой и его лично- 
стью, которая мне представляется незаурядной. 

И туг лицо моего школьного товарища обрело недоброе 
выражение. 

— Наглый он, твой Каспаров!— сказал он.— Самоуве- 
ренный! Во все лезет-и в футбол, и в КВН со своей 
дурашливой улыбочкой! Научился бы у Карпова скромнос- 
ти... Ну ничего. На этот раз Толя поставит его на место... А про 
часы забыл, потому что играть надо уметь... 

Мои контрдоводы не переубедили школьного товарища. 
Правда, мы и не поссорились... Может быть, потому, что мне 
удалось перевести разговор на другие темы. К сожалению, я 
слышал подобные оценки не только на набережной Сочи, но 
и в других, более серьезных местах, и не от школьных 
товарищей, а от других товарищей, занимающих шахматные, 
спортивные и другие ответственные посты, для которых 
поражение Каспарова в этом матче связывалось с надежда- 
ми зажить прежней привычной жизнью, где все было 
налажено, отлажено, без вопросов, без риска... Той жизнью, 
которой они жили до перестройки... Кстати сказать, явление 
это в шахматной жизни лишь отражает то, что происходит 
сегодня и имеет достаточно сильные позиции и в более 
глобальных, чем шахматные, областях... 

Впрочем, не будем уходить от шахмат. Возьмем, к 
примеру, Международную ассоциацию гроссмейстеров. Наша 
печать пока что отделывается лишь туманными сообщени- 
ями. Тем не менее идея эта, принадлежащая в основе 
Каспарову, пришлась своей простотой и логичностью подав- 
ляющему большинству крупнейших советских и зарубежных 
гроссмейстеров. Суть ее в том, что ФИДЕ за годы существо- 
вания закостенела, обюрократилась, она уже не считается с 
интересами гроссмейстеров. Система выявления сильнейших 
шахматистов устарела, порой не обеспечивает тот желанный 
климат, в котором должны происходить шахматные соревно- 
вания. ФИДЕ руководят функционеры, или вообще далекие 
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от шахмат, или крайне низкоквалифицированные в этом 
отношении люди. А кто как не сами шахматисты должны 
вырабатывать оптимальные условия, в которых они могут 
самовыражаться в самом полном смысле этого слова? Идея 
эта уже практически проведена в жизнь, несмотря на 
сопротивление ФИДЕ. Госкомспорт до сих пор не высказал 
своего окончательного ни положительного, ни хотя бы 
отрицательного отношения к ней. Впечатление такое, будто 
что-то еще выжидается, будто рано или поздно кто-то 
сверху, как раньше, укажет, как и что, и тогда решение 
будет сообщено народу: либо идея очень своевременная и 
прогрессивная, либо — реакционная и порочная... Но чего надо 
выжидать, если уже возникла и советская ассоциация грос- 
смейстеров, выбрано ее руководство, сушествует выработан- 
ное и одобренное большинством гроссмейстеров положе- 
ние?.. 

Перед окончанием сочинского фестиваля после турнира в 
Тилбурге приехал погреться на солнышке Артур Юсупов — 
член совета организации советских гроссмейстеров. Я разго- 
варивал с ним на эту тему. Он сказал: «Я очень плохой 
пересказчик и популяризатор. Вот вам копия резолюции 
собрания советских гроссмейстеров. В ней все сказано». 

В журнале «Шахматы в СССР» она уже публиковалась. 
Привожу ее текст полностью. 


РЕЗОЛЮЦИЯ 
собрания советских гроссмейстеров 
Москва 9 мая 1987 г. 
Собрание советских гроссмейстеров ОТМЕЧАЕТ, 
что: 


— шахматное движение в стране за последние годы не 
получило должного развития, решения директивных органов, 
принятые в 1980 году, оказались во многом не выполненны- 
ми; 

— в стране уменьшается число соревнований, особенно 
проводимых местными шахматными клубами, некоторые из 
которых находятся в бедственном положении; 

— вновь избранному руководству Шахматной федерации 
СССР в октябре 1986 года трудно действовать в рамках 
старой структуры. управления шахматами; 

— имеют место субъективизм и корпоративность при 
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решении вопросов, связанных с выступлениями шахмати- 
стов в соревнованиях, в первую очередь за рубежом; 

— снизилось наше влияние в международной шахматной 
организации ФИДЕ, принявшей за последние годы ряд 
решений, идущих вразрез с интересами мировых и совет- 
ских шахмат; 

— отсутствуют соответствующие научно-методическое, 
медицинское и информационное обеспечение деятельности 
ведущих шахматистов страны; 

— ошущается острейший дефицит высококвалифициро- 
ванных тренеров и организаторов, а многие ведущие специ- 
алисты эффективно не используются; 

— запущен вопрос, связанный со значительным отстава- 
нием международных коэффициентов большинства совет- 
ских шахматистов от их реальной практической силы, что 
негативно влияет на различные аспекты нашей шахматной 
жизни. 

Собрание советских гроссмейстеров СЧИТАЕТ, что в 
основе создавшегося положения лежат следующие 
причины: 

1. Структура всего шахматного движения в стране уста- 
рела и нуждается в коренных преобразованиях. 

2. В течение многих лет происходил негативный процесс 
унификации шахмат с другими видами спорта. При этом 
недооценивается их творческое содержание, не учитывается 
специфика работы ведущих шахматистов страны, которая 
носит исследовательский характер и связана с огромными 
информационными перегрузками. 

3. Годами складывавшаяся кадровая политика в шахмат- 
ных учреждениях и организациях не способствовала активи- 
зации деятельности ведущих шахматистов, выдвижению 
талантливых тренеров и организаторов. У руля руководства 
оказались люди, не способные решить насущные проблемы 
шахматного движения. 

4. Практически все важные решения принимаются неде- 
мократическим путем, келейно, без консультаций со специ- 
алистами и общественностью. В деятельности руководства 
полностью отсутствует гласность. 

Шахматное движение в стране не вправе и дальше 
оставаться в стороне от революционного процесса пере- 
стройки жизни нашего общества. Советские гроссмейстеры 
хотят активно способствовать расширению культурно- 
воспитательной роли шахмат, росту их массовости, пропа- 
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ганде достижений советской шахматной школы и дальней- 
шему развитию ее славных традиций. 

Учитывая популярность шахмат в стране, тягу молодежи 
к занятиям шахматами, огромный спрос на шахматную 
литературу, рост числа шахматных мероприятий за рубе- 
жом, мы убеждены, что при правильной постановке дела 
шахматы могут стать высокорентабельной сферой. Для этого 
необходимо демократизировать нашу шахматную жизнь, осу- 
ществить серьезные преобразования. 

Собрание советских гроссмейстеров ПОСТАНОВЛЯЕТ: 

1. Считать необходимым создание организации совет- 
ских гроссмейстеров для решения профессиональных задач, 
повышения их творческой активности и общественной де- 
ятельности. 

2. Узаконить фактически существующий статус шахмати- 
ста-профессионала для гроссмейстеров, что должно пов- 
лечь за собой решение таких наболевших вопросов, как 
пенсионное обеспечение, улучшение социально-бытовых ус- 
ловий, упорядочения системы материального пооцрения. 

3. В целях роста мастерства советских шахматистов, 
увеличения экономического эффекта их деятельности, про- 
сить соответствующие инстанции не применять квоту выезда 
советских шахматистов на соревнования за рубеж. 

4. Образовать инициативную группу с привлечением спе- 
циалистов (экономистов, юристов, организаторов и т. д.) для 
изучения вопроса о создании творческого союза советских 
шахматистов на основе широкого опроса общественного 
мнения. 

Предложения по этому вопросу разработать до 1 января 
1988 года. 

5. В целях роста оперативности и повышения качества 
шахматных изданий (книг, периодики и др.), координации 
издательской деятельности просить соответствующие ин- 
станции рассмотреть вопрос о создании объединенного 
специализированного издательства шахматной литературы. 

6. Одобрить деятельность чемпиона мира Г. Каспарова и 
экс-чемпиона мира А. Карпова в Международной ассоциации 
гроссмейстеров. Рекомендовать советским гроссмейстерам 
вступление в эту ассоциацию по личным заявлениям в 
строго индивидуальном порядке. 

7. Для выработки устава организации советских грос- 
смейстеров и решения текущих вопросов на период между 
общими собраниями избрать совет организации в составе: 
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чемпион мира Г. Каспаров 
экс-чемпионы мира М. Ботвинник и А. Карпов 
гроссмейстеры Н. Александрия, 

А. Белявский, 

В. Тукмаков, 

А. Юсупов. 
Резолюция принята единогласно. 
















Председатель собрания М. М. Ботвинник 
Секретарь В. Б. Тукмаков 





Вот какие события в нашем шахматном доме предшество- 
вали матчу в Севилье. 

..Каспаров сравнял счет в восьмой партии, выиграв ее, 
как говорят профессионалы, практически не входя в сопри- 
косновение с фигурами Карпова. Заслуга Каспарова в победе 
не умалялась, хотя гроссмейстеры были единодушны и в том, 
что Карпов эту партию играл вяло, беспланово, робко, чтобы 
не сказать резче. И опять общий уровень всего матча 
оценивался (с точки зрения чисто шахматного искусства) 
сдержанно. Об этом уже к концу матча стали говорить и 
официальные обозреватели в прессе, оправдывая невысокое 
качество партий чрезвычайным напряжением, физическим и 
нервным переутомлением и небывалым значением конечного 
результата. Еще бы! Победитель получал возможность по 
меньшей мере три года отдохнуть от повисшего на руках, на 
ногах, на мозгах соперника. Победитель мог, наконец, полно- 
стью насладиться всеми преимуществами чемпионства, огля- 
деться, вспомнить, что есть еще и другая жизнь, поиграть в 
охотку в нормальные шахматы... 

В одиннадцатой партии Карпов в безусловно лучшей, а 
может быть, и выигранной позиции сначала сам ее уравнял, а 
потом совершенно добровольно зевнул качество, после чего 
Каспаров повел в счете, а его почитатели вздохнули свобод- 
но, приговорив Карпова и ожидая лишь окончательного 
результата. В самом деле, в оставшихся тринадцати партиях 
двенадцатому чемпиону необходимо было выиграть две при 
условии, что тринадцатый чемпион не выиграет ни одной. А 
это считалось малореальным. Между прочим, одиннадцатая 
партия стала для Карпова очередной «одиннадцатой роко- 
вой». По-моему, Каспаров и сам поверил в роковые числа 
Карпова и, похоже, назначил очередную казнь на шестнадца- 
тую партию (шестнадцатые партии Карпову тоже приносили 
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неприятности), взяв даже перед ней вовсе не обязательный 
тайм-аут. Но на сей раз кабалистическая карта оказалась 
«пиковой дамой» и показала чемпиону язык, после чего он в 
лучших традициях прежнего мальчика из начала своего 
первого матча в Колонном зале «сдул» шестнадцатую «сча- 
стливую» партию, вернув Карпову почти утраченные надеж- 
ды. После этого перепугались, по-моему, оба и решили 
оставить по одному патрону на последние две партии. Может 
быть, так оно и было. Во всяком случае, с семнадцатой по 
двадцать вторую, точнее, не с семнадцатой, а с восемнадца- 
той, они пытались свести вероятность ошибок к минимуму, 
что и лишило эти партии полнокровной борьбы. Каспаров 
выцарапывал ничьи черным цветом и легко добывал их 
белым, предлагая ничьи сопернику, едва выйдя из дебюта, 
что Карпов благоразумно принимал. Семнадцатая партия 
стоит несколько особняком и, хотя закончилась вничью, 
помучила обоих. Мой друг Зерчанинов имел удовольствие 
наблюдать эту партию. Не буду отнимать у него хлеб... 


Ю. 3. Я вел дневник — записывал день за днем, как 
побывал в Севилье и что увидел там. 

22 ноября. Летим в Мадрид. В нашей шахматной груп- 
пе — комсомольские активисты Москвы, трое моих коллег и 
артист Москонцерта Валерий Пак со своей гитарой. Он 
рассчитывает поиграть и попеть для участников матча. Не 
убежден, что это ему удастся. Пытаюсь представить только, 
как`Карпов и Каспаров затевают переговоры — ищут вза- 
имоприемлемый зал в Севилье или в ее окрестностях, где 
могли бы сойтись, чтобы послушать Пака, как эти перегово- 
ры в конце концов заходят в тупик и вездесущий Кампоманес 
принимает волевое решение... 

Знакомлюсь с мурманскими рыбаками. Из Мадрида они 
отправятся в Лас-Пальмас, на Канарские острова, чтобы 
сменить отработавшую свой срок команду зафрахтованного 
испанцами морозильного траулера «Острына». Рыбаки ведут 
себя в самолете непринужденно — кругом испанцы, но слыш- 
на лишь русская речь... Завидуют нам: «Погуляете, ребята, 
по Севилье. На Канарах про Севилью такие сказки рассказы- 
вают!› Шахматные разговоры не затевают. «Крабову и 
Кальмарову — пламенный привет! —и все тут. Схлынула 
шахматная лихорадка. Со времени матча в Колонном зале 
наша жизнь резко переменилась — столько тем открылось 
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для споров и размышлений, что Каспаров и Карпов поступи- 
ли, пожалуй, разумно, избрав для очередного выяснения 
своих отношений далекую Севилью. 

А рыбаки до самого Мадрида возбужденно переговарива- 
ются, в креслах им не сидится... Узнаю, наконец, что им 
предстоит выйти в Атлантику... без старшего мастера по 
обработке рыбы. При оформлении его в загранплавание 
проскользнула опечатка—и уже в Москве, в Шереметьеве 
обнаружилось, что в его паспорте моряка и в судовой роли 
не совпадает одна цифра. Так, действительно, неужели для 
того, чтобы эту опечатку исправить, незаменимого на трауле- 
ре человека надо было отрывать от команды и отсылать 
назад, в Мурманск? Когда он теперь догонит — на переклад- 
ных — свое судно в Атлантике? Ребята, распрощавшись со 
своим товарищем, до вылета в Мадрид успели сгонять на 
такси на Ваганьковское — к Высоцкому... 

В полночь приземляемся в Мадриде. 

23 ноября. В маленьком магазинчике близ шумной Гранд 
Виа за сто с небольшим песет (рубль с копейками) покупаю 
кошачьи консервы. Подарок для Лопы. (Помните, я рассказы- 
вал про кошечку, которой меня осчастливил Аршак Артемь- 
евич?) Завтра буду в Севилье, на матче. Ни К. Л., ни Аршак 
Артемьевич, его собственный Кампоманес, там уже не объ- 
явятся, и придется мне вязнуть в сплошных шахматах. Но, 
покупая консервы для Лопы, я как бы испытывал, способен 
ли К. Л. распознать на расстоянии этот мой жест в его 
сторону? А вдруг отзовется... 

Вечером в нашем скромном «Метрополе» (мадридский 
«Метрополь» не чета московскому, здесь есть отели и 
подороже) смотрю «Теледиарио-2» (вечерний теледневник). 
Программа закончится в десять минут десятого — за 20 ми- 
нут до того, как в Севилье Каспаров и Карпов сыграют или 
отложат свою шестнадцатую партию. В предыдущих матчах 
эта партия была счастливой для Каспарова. Даже в Колон- 
ном зале он едва не выиграл ее. А на этот раз у него белые... 

Ровно в девять узнаю, что в Севилье температура падала 
ночью до шести градусов, а днем повышалась до шестнадца- 
ти. А на Балеарских островах еще теплее... Но о шахматной 
погоде в Севилье, которой, как убеждает «Советский спорт», 
живут сегодня испанцы,—ни слова. В спортивных новостях, 
которые следуют тут после сводки погоды, вижу лишь гонку 
на верблюдах в каком-то арабском эмирате. Быстро бегают 
верблюды... 
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пелаьвь.. а шдов вв мышь. 








— В ночном выпуске покажут и шахматы, —говорит наш 
гид Артур. 

— А кто смотреть будет? 

— Кто не спит. 

— Да там сыграли уже... 

— Куда спешить? Приедем утром в Севилью, и все 
узнаешь. 

Артур далек от шахмат и предпочел бы провести с нами 
всю неделю в Мадриде — гулять не спеша по городу, расска- 
зывать, как жилось здесь при Франко и как живется теперь, 
и вспоминать, как он жил когда-то в Тарасовке, в детском 
доме для испанских детей, как учился в МИИТе, и расспра- 
шивать, расспрашивать, как сейчас меняется жизнь в нашей 
стране и что каждый из нас лично хотел бы прежде всего 
изменить... 

Он взялся работать с советской группой не денег ради, а 
чтобы поговорить, чтобы узнать все из первых рук. Да, он 
давно уже возвратился на родину, но вырос-то в нашей 
стране... 

Поздно вечером садимся на поезд— проснемся уже в 
Севилье. 

24 ноября. «Город Севилья — один из прекраснейших в 
мире: светлый, веселый, весь под сенью пальм и апельсино- 
вых деревьев... Климат прелестнейший, лучший в Европе... 
Зимой почти нет дней без яркого, горячего солнца. Розы 
цветут круглый год. Жизнь полна оживлением, танцами, 
праздниками, жители жизнерадостны и веселы». Так пред- 
ставляет Севилью спутник туриста «Западная Европа», 
изданный в 1906 году в Москве под редакцией С. Н. Филип- 
пова. Иного путеводителя, когда я собирался в Испанию, под 
руками не оказалось. Путешественника по Испании С. Н. Фи- 
липпов предостерегает — опасайся фальшивых монет, каж- 
дую серебряную или золотую монету обязательно пробуй на 
звук. Но ни серебряных, ни золотых монет у нас не имелось, 
да и фальшивомонетчики в Испании вроде бы перевелись 
(другое дело, что у нашего известного шахматного коммента- 
тора, побывавшего еще до меня в Севилье, наглый велосипе- 
дист выхватил сумку, но у нас никто и ничего из рук не 
выхватывал, хотя мы гуляли по Севилье и ночью). И ряду 
других советов С. Н. Филиппова (не пить местное пиво, а 
вино, подаваемое к обеду, разбавлять содовой) мы не 
следовали — бутылка воды в Севилье, кстати, дороже, чем 
литровый пакет столового вина. Но здешнюю сырую воду, 
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как и прежде, пить не стоит, да и климат, как и прежде, 
остается лучшим в Европе. 

Утром, едва сходим с поезда, убеждаюсь, что и в конце 
ноября здесь и солнца в избытке, и розы благоухают, и 
деревья на привокзальной площади сплошь апельсиновые. И 
ждет нас отель «Параисо», что означает «Рай». Скромнень- 
кий такой, но— рай. 

Едем в экскурсионном автобусе по набережной Гвадал- 
квивира, а слева и справа самая что ни на есть Севилья, 
глаза разбегаются. 

Приостанавливаемся у пласа де Торос, где самые бес- 
страшные тореро Испании убивают своих быков, и только тут 
вспоминаю о нашей шахматной корриде: а как же шестнадца- 
тая-то закончилась? 

Водитель автобуса в курсе делаЬ—партия отложена в 
выигрышном для Карпова положении... 

(Я переписываю свой дневник набело, чтобы сдать на 
машинку, уже в Москве, в воскресенье, 13 декабря. Только 
что в еженедельном шахматном телеобозрении выступал 
Михаил Таль. Анализируя взаимные ошибки Карпова и 
Каспарова в двадцать первой партии и уж совсем бесцветную 
двадцать вторую, он говорил, что такой уровень игры двух 
ведущих шахматистов мира легко объясним — за три прошед- 
ших года они сыграли между собой уже более ста двадцати 
партий (?!). Вот закончится матч, и в ближайших турнирах 
каждый из них, он уверен, сразу себя реабилитирует. Таль 
остается Талем— не дипломатничает, не лукавит.) 

В первом же киоске покупаю «Коррео де Андалусиа», 
самую читаемую местную газету. Двадцать третья страница 
целиком отдана шахматам — шестнадцатой партии. 

Крупный, через всю полосу, заголовок: «Шестнадцатая 
партия отложена с преимуществом у Карпова». Гроссмейстер 
Фернандес, который комментировал в пресс-центре эту пар- 
тию, полагает, что надежд на спасение у Каспарова не 
слишком много—у черных и пешкой больше, и фигуры 
расположены лучше. 

Просматривая газету, выясняю с помощью Артура, чем 
живет Севилья, что происходит в городе помимо матча 
Каспарова и Карпова. 

По решению суда национальные гвардейцы выдворили из 
пустующих домов в районе Гарсиа Лорка сорок семей, 
которые, не имея крова, вселились в эти дома. 

Губернатор Андалусии и алькальд Севильи дали прием в 
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честь 739-й годовщины. завоевания Севильи королем Сан- 
Фернандо. 

На площади Кубы опознан с помощью ‹фоторобота и 
арестован 28-летний Хуан Антонио, убивший недавно такси- 
ста. 

Провинция Андалусия вышла на первое место в стране по 
производству сельскохозяйственной продукции. 

Ждет первых пациентов хирургический кабинет по вжив- 
лению волос по итало-шведскому методу. 

Совет по образованию Андалусии задержал на два 
месяца зарплату двумстам сорока служащим. 

В городе открылась традиционная национальная ярмарка 
старинной книги. Севилья на этой ярмарке представлена 
двадцатью двумя магазинами. 

Анализ самого кровавого за последние годы в Испании 
сезона корриды, который отмечен гибелью и севильского 
тореро Пепе Луиса Варгаса. И снимок, сделанный в тот миг, 
когда бычок Рамос вонзает рог в Варгаса. 

После обеда идем вчетвером на матч, хотя, надо думать, 
Каспаров сдаст партию без доигрывания. Из «Советского 
спорта» знаю, что для пресс-центра переоборудовано казино, 
расположенное под одной крышей с театром Лопе де Вега. 
Что ж, после шестнадцатой партии многие там поспешат 
сделать ставку на Карпова. Но я бы хотел дождаться исхода 
семнадцатой... 

Выходим узкими улочками к кафедральному собору, в 
котором в позолоченном свинцовом гробу покоятся останки 
Христофора Колумба. И после своей кончины прославленный 
мореплаватель продолжал странствовать. Первоначально он 
покоился в севильском монастыре Санта Мария-де-лас- 
Куэвос, но в 1540 году, согласно последней воле Колумба, 
гроб был доставлен на открытый им остров Гаити и помещен 
в кафедральном соборе Санто-Доминго. В конце ХУИП века 
испанцы уступили остров французам, но Колумба им не 
оставили —гроб был переправлен на другой открытый им 
остров, на Кубу, и установлен в стене кафедрального собора 
Гаваны. А в 1898 году, после того как испанцы расстались и 
с Кубой, останки Колумба возвратились в Севилью. Суще- 
ствует, однако, предположение, что Колумб и поныне поко- 
ится в Санто-Доминго, а в свое время в спешке испанцы 
переправили на Кубу гроб с останками сына Колумба— 
Диего. 

Колумб, или, как говорят испанцы, Колон, сейчас вновь в 
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центре внимания. В 1992 году исполняется 500 лет со дня 
открытия им Америки, и в Севилье по этому случаю 
состоится Всемирная выставка «Экспо-92». И можно спорить, 
где покоится прах Колумба, но нет двух мнений, что во имя 
рекламы предстоящей выставки Севилья и вызвалась прове- 
сти матч Каспарова с Карповым. 

Севильские книготорговцы предлагают шахматную лите- 
ратуру. Заходим в один магазин—и глаза разбегаются. 
Вспоминаю, какие очереди выстраивались у книжных киос- 
ков в Колонном зале и в зале Чайковского в дни предыду- 
ших матчей, когда появлялась хоть одна стоящая шахматная 
книга... Хозяин магазина не может скрыть огорчения, что мы 
не покупаем не только прекрасно изданных Алехина и 
Фишера, но и новую книгу Каспарова «Дитя перемен»... Но 
книги — на испанском и к тому же стоят немалых — особенно 
если учесть наш скромный туристский бюджет — денег. 

В казино узнаем, что Каспаров действительно сдал 
партию без доигрывания. 

Покупаю плакат матча с символикой древней Севильи и 
эмблемой «Экспо-92». Умаляет ли это престиж матча? На 
мой взгляд, нисколько. Как бы ни похвалялся Кампоманес 
своими успехами в поголовной шахматизации всех стран и 
народов, шахматы — лишь игра, увлекательная, но игра. 
Представим только, что Христофор Колумб, который, как 
свидетельствуют историки, не сторонился шахмат, так увлек- 
ся бы этой игрой, что не нашел бы времени, чтобы всерьез 
заняться своим главным делом — открытием Америки... 

Вечером знакомлюсь с респектабельным, вальяжным 
Карлосом де Кардова и де Леон-Сотело — архитектором и 
дизайнером, которому принадлежит оформление матча. 
Беседуем в баре за чашечкой крепчайшего кофе. 

— Вы любите шахматы? 

— Я люблю Севилью. 

— Это ваша идея, чтобы Каспаров и Карпов играли 
ладьями, которые походят на Золотую башню Севильи? 

— Да, и я буду счастлив, если последний ход в матче 
будет сделан ладьей. 

25 ноября. Сегодня семнадцатая партия. Идем на игру 
уже знакомыми улочками. Ближе к центру стены все гуще 
исписаны лозунгами и призывами. Режим Франко пал, но 
политическая борьба в стране не стихает. И королю достает- 
ся. На одной из стен читаю: «Хуан Карлос — русский». И 
фашистский знак— вместо подписи. А в Мадриде даже 
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памятник Сервантесу исписан, а осла, на котором восседает 
Санчо Панса, облюбовали для своих ярых ниспровержений 
анархисты. 

Лишний билетик, как это было на прошлых матчах в 
Москве и Ленинграде, у театра никто не спрашивает... 
Начало партии смотрю в пресс-центре, на мониторе. Вот 
Карпов выходит на сцену, делает первый ход, так и не 
дождавшись соперника, и удаляется за кулисы. Только 
теперь выходит Каспаров и усаживается за столик. Мои 
разноязычные коллеги затевают спор: обменяются ли. сегод- 
ня соперники рукопожатием? Испанское телевидение посто- 
янно берет интервью и у Каспарова и у Карпова, и все здесь 
привыкли, что они очень жестко высказываются друг о 
друге. Но испанцы, с которыми я успел познакомиться, 
говорят, что этим и тот, и другой лишь располагают к себе. 
Хуже было бы, если бы два человека, которые уже не один 
год так безжалостно соперничают, делали вид, что они 
друзья-приятели. На сцене, однако, за шахматной доской, 
они продолжают держаться безукоризненно. Вот и теперь, 
когда Каспаров записывает ответный ход, Карпов подходит к 
столику, Каспаров приподнимается, и они обмениваются 
рукопожатием. 

Иду в зал. Хрусталь. Бархат. Таинственный полумрак 
лож. На заднике сцены, прямо за шахматным столиком, 
огромная эмблема «Экспо-92». В полупустом зале Карпов 
делает очередной ход. 

Вспоминаю, что утром читал в «Коррео» о том, что в 
Севилью прибыл, чтобы комментировать матч, «великий 
маэстро» Михаил Таль. Ну конечно же зрители перебрались 
в казино— ждут Таля. Зал казино радиофицирован, но я 
обойдусь без наушников. И так пойму, встав поближе к 
сцене, что говорит Таль. Он появляется в сопровождении 
переводчицы. Именно такой, как эта Лола, представляешь, 
живя в Москве, трепетную испанку. Но у нее растерянный 
вид. Может, не идеально владеет русским? Тут слышу, как 
они переговариваются. «Я буду вас переспрашивать, чтобы 
не сказать глупость», — говорит она с нежданным московским 
«акцентом». «Это я могу ляпнуть глупость, а вы умница, 
Лолочка»,—ободряет ее Таль. Она смотрит на него с 
признательностью. 

Семнадцатая партия должна была дать ответ, не дрогнул 
ли Каспаров после чувствительного поражения в шестнадца- 
той. Зарвался, спеша решить судьбу матча, и вот— счет 
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сравнялся. Хватит ли у Каспарова сил, чтобы удержать хотя 
бы ничейный счет? Или Карпов дождется его очередной 
ошибки, а сам ухитрится больше не ошибаться? 

Предельно осторожную игру, которая происходила на 
главной сцене, Таль комментировал феерически — находил и 
за белых и за черных непредсказуемые продолжения и столь 
же изобретательно опровергал любой вариант. Пока те двое 
«отрабатывали» по долгу службы очередную партию, неувя- 
даемый импровизатор щедро делился с нами своим шахмат- 
ным даром. А когда Лола была не в силах угнаться за Талем 
и переспрашивала его, он, к удовольствию зрителей, подбра- 
сывал ей нужное испанское слово... 

Каспаров в этой партии устоял. Партия отложена, но, по 
мнению Таля, да и по общему мнению, при доигрывании она 
быстро завершится вничью. 

Таль знакомит меня с Лолой. Узнаю, что она родилась и 
выросла в Москве—на Соколе, а когда окончила школу, 
родители решили наконец возвратиться в Испанию. Сейчас 
учится в Мадридском университете и подрабатывает перево- 
дами с русского. В Севилью приехала с телевидением. 

— Здесь был Борис Спасский, — рассказывает Лола, — и 
он сказал мне, что надо иметь душу убийцы, чтобы стать 
чемпионом мира... 

— Москву вспоминаете? 

— В Москве остался мой двор, мои качели... 

Я ухожу уже, когда она спрашивает: 

— А сочинения по книгам Брежнева десятиклассники уже 
не пишут? 

— Уже не пишут. 

Вот какие разговоры вел я сегодня на шахматном матче в 
испанском городе Севилья. 

26 ноября. Полночь. Вся наша группа засиделась в 


комнате у девочек —Пак играет и на гитаре, и на губной - 


гармошке... Валера болеет за Каспарова, но не смог связать- 
ся с ним. И я не смог помочь ему — не увидел в театре никого 
из команды Каспарова. Тогда он договорился, что сегодня 
вечером поедет к Карпову. Но после доигрывания семнадца- 
той партии ему передали от Карпова, что выступление 
отменяется и машина за ним не придет... 

Только что посмотрел ночной теледневник. Показали 
Каспарова, который так радовался, словно выиграл партию, 
которая при доигрывании быстро завершилась вничью. А 
радовался тому, что Карпов не увидел сильнейшее продол- 
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жение, да он и сам обнаружил, что отложенная позиция не 
столь безобидна, лишь в последний момент, собираясь уже 
на доигрывание, и опоздал к началу на 15 минут — искал 
защиту. Долго пришлось бы ему защищаться, быть может не 
один вечер, если бы Карпов был прозорливее... 

Я присутствовал при доигрывании. Расскажу по порядку, 
как это было. 

За полчаса до начала доигрывания в пресс-центре царило 
благодушное настроение. Обсуждался киносюжет андалус- 
ского телевидения, показанный утром по местному каналу и 
посвященный Наташе, жене Карпова. Ее снимали и на улицах 
Севильи, и у гадалки снимали, которая внушала ей, что 
карты сулят ее мужу скорый успех... Интересно, сколько 
песет стоил этот прогноз? Во всяком случае, никто не ждал, 
что предстоящее доигрывание грозит нарушить установивше- 
еся в матче равновесие. Даже сравнивали эту партию с 
пятнадцатой, где в абсолютно ничейной позиции Карпов 
записал свой секретный ход, а на следующий день предло- 
жил через главного судью ничью, но чуть позже, чем 
положено, а Каспаров, не дождавшись звонка, пошел погу- 
лять. Возвратившись домой, он лег спать и просил его 
разбудить лишь перед самым доигрыванием. В конце концов 
они оба приехали на доигрывание, но на сцену не вышли — 
сидели в своих комнатах, пока Карпов вновь не предложил 
ничью. И оба поспешили дать интервью телевидению, чтобы 
высказать взаимные упреки... Каспаров говорил тогда: 
«Удивлен, что битая ничья, а он записал ход...» И кто-то из 
испанских журналистов высказал мнение, что, не случись 
этой истории, Карпов бы сегодня утром наверняка предло- 
жил ничью. 

Но тут в пресс-центре появился Таль и сказал: «А 
позиция-то не столь проста». И показал ход, который он 
видит у белых... Многие бросились к телефонам, передавая в 
свои редакции поправки: лишь доигрывание, дескать, пока- 
жет... 

Ровно в половине пятого на сцене появился Карпов и 
сделал записанный вчера ход, но это был не тот ход, 
который показал нам Таль. А Каспаров опаздывал. Карпов 
посидел минут пять за столиком, ожидая его, а потом 
поднялся и ушел в свою комнату. Прошло еще пять минут, но 
чемпиона мира по-прежнему не было. Каспаров опоздал на 
15 минут, и я наблюдал, как, выскочив из машины и никого 
не видя вокруг, он устремился к своей «черной» двери 
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(спеша на партию, Каспаров и Карпов не могли столкнуться в 
дверях — был вход для игравшего белыми и вход для 
игравшего черными). Я видел — на экране монитора— и как, 
едва появившись на сцене, он бросил взгляд на демонстраци- 
онную доску и уже спокойно направился к столику. Вышел 
из-за кулис и Карпов, они сделали по четыре хода и 
согласились на ничью. 

А в казино вышел на свою сцену Таль в сопровождении 
Лолы и начал рассказывать, как за обедом в ресторане 
отеля «Севилья» он встретился с Ульфом Андерссоном и тот 
озадачил его, сказав, что, кажется, нашел за Карпова 
продолжение с переходом в малоприятный для Каспарова 
ферзевый эндшпиль. За те минуты, пока они шли от 
«Севильи» до театра, Таль «проиграл» в уме различные 
варианты этого эндшпиля, кот рого Каспаров уже избежал, 
но который он и хотел бы показать собравшимся. 

Невдалеке от демонстрационной доски стоял монитор, и 
вдруг я увидел, что отложенная позиция восстановилась на 
экране и электронные фигуры с непостижимой скоростью 
забегали по доске. Оказывается, и Каспаров решил показать 
Карпову, мимо какого продолжения тот прошел. Со времен 
матча в Колонном зале Каспаров «закрылся» и подобный 
совместный анализ сыгранных партий не затевал. Но мне 
представляется, что на этот раз он просто хотел доказать 
сопернику, что видит дальше его... Как бы то ни было, но 
Карпов поспешил вскоре уехать, а счастливый Каспаров не 
мог дождаться, пока гримерша и парикмахер приведут его в 
телегеничный вид — так он рвался дать интервью, о котором 
уже рассказано. 

А Таль тем временем показывал свои варианты этого 
эндшпиля. Пешки у него проходили в ферзи, и черные были 
обречены искать каждый раз единственный спасительный 
ход, но они... этот ход находили. Какой-то пылкий зритель 
выскочил к демонстрационной доске и пытался опровергнуть 
Таля, но силы были не равны... 

— Равновесие сохраняется, напряжение возрастает — 
закончил свой комментарий Таль. 

Ему аплодировали. Кто, кроме Таля, заслужил в этот 
вечер аплодисменты? 

Карпов, наверное, завтра возьмет тайм-аут, и следующую 
партию увидеть уже не придется. Что ж, буду сохранять 
равновесие. 

А Пак еще играет на гитаре. 
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27 ноября. Карпов берет тайм-аут, и вечером вместе с 
Петей Спектором из «Московского комсомольца» прихожу в 
казино, чтобы поболтать с Леонче Гарсия. Этот бритоголо- 
вый баск из мадридского «Паиса» не пропустил ни одной 
встречи Каспарова с Карповым. Куда они, туда и он со своей 
машинкой. На той злополучной пресс-конференции Кампома- 
неса в гостинице «Спорт» мы, помню, сидели рядом. Прези- 
дент ФИДЕ говорил тогда, что крайне обеспокоен здоровьем 
обоих участников матча, но сделал с тех пор все возможное, 
чтобы здоровья им не прибавилось... 

— Четвертый год бодаются,— говорит Леонче. 

— Коррида, —говорит Петя. 

— Хочешь, я попрошу его сравнить этот матч с боем 
быков? — предлагает Лола. 

— Он сравнил уже,—говорю я. 

— Наше телевидение будет делать передачу «Шахматы и 
коррида». Леонче вроде бы в ней участвует. 

— Раз матч в Севилье, то это сравнение кажется 
банальным, —говорит он, —но, согласитесь, разве члены ко- 
манд участников матча не походят на помощников тореро? 
Готовят очередную партию, как те — быка... И как тореро 
нуждаются в быке, так и Каспаров и Карпов друг в друге 
нуждаются, хотя этот матч— чисто шахматно — менее инте- 
ресен, конечно, чем третий, а тем более второй. 

Леонче высказывает предположение, что, то и дело 
«обмениваясь оплеухами» на телеэкране, участники матча не 
только дают выход своим эмоциям, но и «работают» как 
истинные профессионалы на зрителя. Признаюсь, что тоже 
думал об этом... 

Возвращаемся в свой «Рай» по набережной Гвадалквиви- 
ра. На набережной пустынно, с реки тянет прохладой, но 
где-то, на том берегу, громко играет духовой оркестр. В моем 
«Спутнике туриста» указывается, что «по другую сторону 
Гвадалквивира, через мост Изабеллы 1, находится предме- 
стье Триана, населенное почти сплошь цыганами (а4Капо$). В 
этом предместье — цыганские представления, на которые 
женщинам ходить не следует. Представления эти состоят из 
танцев и пения чересчур восточного характера». С тех пор 
минуло 80 лет, и другой берег уже не выглядит цыганским 
предместьем. Но этот оркестр... И, поравнявшись с мостом 
Изабеллы |, мы решительно направляемся на другой берег. 

Трубачей и яростного барабанщика видим, еще не сойдя с 
моста. Близ берега на небольшой площадке, замкнутой 
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глухими стенами, они стоят в два ряда и дуют в свои трубы, 
повинуясь ритму, заданному барабанщиком. Для кого играют 
они? Разве что сверху, с моста, мы с Петей глазеем на них. 

Было уже часов десять. Среди редких прохожих любите- 
ли духового оркестра не обнаруживались. А может, в такой 
час и не следовало задерживаться на мосту? Человек же, 
который наконец, как и мы, заинтересовался этой музыкой, 
имел вид столь диковинный, что мы с Петей перегляну- 
лись — ладно, постоим еще... Седобородый сеньор с впечат- 
ляющим орлиным профилем даже своим костюмом (широко- 
полая шляпа и черный плащ до пят—в бесчисленных 
складках и с пышными рукавами) походил на персонаж то ли 
Шекспира, то ли Лопе де Вега. Он был и при шпаге, и шпага 
эта походила на подлинный музейный экспонат. В Москве, на 
Крымском мосту, такого человека ни днем, ни ночью не 
встретишь... 

В который раз за эти дни сожалею, что не знаю 
испанского языка. Но чтобы такой человек не владел 
английским? Ну хотя бы как я... И, тщательно подбирая 
английские слова, я спрашиваю: не может ли он что-либо 
сказать нам об этом оркестре? 

— Могу — отвечает он по-русски. 

— Вот так история! — восклицает Петя. 

Он говорит медленно, словно вслушиваясь в каждое 
произнесенное слово— чисто ли, без акцента звучит? Не 
стоило труда угадать, что он давно не говорил по-русски и 
геперь как жажду утоляет, но не хочет и в грязь лицом 
ударить. Он рассказывает, что уже много веков Севилья 
славится празднованием страстной недели. Семана СантаЫ— 
так будет по-испански — начинается в кафедральном соборе, 
где архиепископ освещает «вербы» — ветки пальм и оливко- 
вых деревьев. И праздник выплескивается на улицы, по 
которым идут процессии с изображениями святых. Уличное 
действо — венец праздника: члены братства в масках, моло- 
дые девушки— в белом... И музыканты, музыканты... Вот и 
этот оркестр, оказывается, уже готовится к страстной неде- 
ле, а поздняя репетиция — потому что днем музыканты 
работают. А на улице репетируют потому, что сам праздник 
уличный... 

— Мы из Москвы, —говорит Петя.— Писать о шахматном 
матче приехали. 

— Я полон глубокой признательности чемпиону мира 
и претенденту, — говорит нан новый знакомый.— 
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Поговаривают, что они решили играть в Севилье потому, что 
наш город предложил призовой фонд в два миллиона 
восемьсот тысяч швейцарских франков. Люди склонны ис- 
кать корысть и в высоких помыслах. Сам Кристобаль Колон 
знал, как всесильно золото, он говорил, что даже падшие 
души золото может приводить в рай. Но кто первый пересек 
на своих каравеллах Атлантический океан и открыл Новый 
Свет? Великий мореплаватель Кристобаль Колон. Я убеж- 
ден, что и Каспаров и Карпов избрали для своего матча 
Севилью, чтя память о подвиге Кристобаля Колона. Природа 
наделила меня внешним сходством с Колоном, и я теперь 
вопрошаю сограждан: храним ли в вашей памяти облик 
великого адмирала? Увы, Колон был не властителем мира, а 
лишь первооткрывателем. Но справедливо ли — помнить, как 
выглядел Наполеон, и не узнавать Колона? 

Казалось, что этот упрек адресован и нам с Петей. и я 
сказал: 

— Поймите, мы вас сочли поначалу не более чем 
забавным чудаком. Но обещаю вам — я обязательно напишу, 
как однажды вечером нам явился в Севилье Колумб. 

— Напишите о Колоне, а я известности не ищу. В данном 
случае я— никто или, скажем так, не более чем материали- 
зованная память. 

Мы представляемся, и дон Христофор (я принял правила 
его игры) говорит, что у него есть друг в Мадриде, который 
много лет выписывает «Юность» и присылает ему самые 
интересные номера, а вот «Московский комсомолец» он не 
держал в руках с 1956 года, когда на теплоходе «Иван 
Франко» с первой группой тех повзрослевших испанских 
детей, нашедших в конце тридцатых годов в Советском 
Союзе свой дом, возвратился в Испанию. 

— Когда мы приплыли в Испанию,— улыбаясь вспоминает 
он,—название нашего корабля ошарашило моих соотече- 
ственников: Франко— не Франко, но каждому не объяснишь, 
на каком слоге делать ударение... 

Оркестр завершает репетицию, и музыканты укладывают 
трубы в черные кожаные футляры. Дон Христофор вызыва- 
ется проводить нас и, когда уже подходим к нашему отелю, 
вспоминает, как к нему попала «Юность» с рассказом о 
первом матче Каспарова с Карповым и его крайне заинтере- 
совал большеголовый математик, который имел смелость 
дать немыслимый прогноз этого матча, а когда его прогноз 
начал сбываться — матч был прерван... 
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ВИНЫ 


Даю знак Пете, чтобы не открывал мое авторство, и 
спрашиваю у дона Христофора, чем все же так заинтересо- 
вал его этот большеголовый математик. 

— В начале пятидесятых годов я жил в Москве на 
Чистых прудах, — рассказывает он.—И однажды, в конце 
ноября, когда мальчишки носились как очумелые по первому 
льду, пробуя, крепок ли он, я помог выбраться на берег 
одному хорошо искупавшемуся смельчаку. Бежать домой, где 
его ждала строгая бабушка, он не решался, и мы отправи- 
лись ко мне. Пока сушилась его одежда, этот щупленький 
головастик легко запомнил добрую сотню испанских слов. 
Головастик был типичным вундеркиндом. Знать бы, как 
сложилась его судьба? Но, читая «Юность», я тотчас 
вспомнил о нем. Неужто Большеголовый — мой повзрослев- 
ший головастик? Он называет себя К. Л. И тот испытатель 
крепости льда, когда я спросил его: «Как тебя зовут?»,— 
повеселил меня, помню, с немалой важностью ответив, что 
первая буква его имени стоит в алфавите десятой, а первая 
буква отчества с ней соседствует, а лет ему уже не десять, 
но и еще и не одиннадцать. Подумайте только— уже К. Л., 
хотя и маленький... 

Вот и «всплыл» К. Л. в Севилье! И, слегка ударяясь в 
мистику, хвалю себя за то, что купил в Мадриде консервы 
для кошки. 

— Оставьте в память о нашей встрече мне автограф,— 
обратился к дону Христофору Петя. 

И тот воскликнул: 

— Хочу, чтоб вы знали: Колон был убежден, что руково- 
дим провидением. Убежденность эта зашифрована и в его 
подписи, которую я вам охотно дарю. 

И нарисовал в Петином блокноте замысловатую криптог- 
рамму: 

5 
ЗАЗ 


ХМУ 
Хро[ЕВЕМФЗ * 


28 ноября. Любой — даже самый прекрасный — город остает- 
ся чужим, коли нет в нем дома, где тебе будут рады, если 
когда-нибудь в этот город ты возвратишься. У нас с Петей 


* В Москве я выяснил, что за прошедшие века колумбоведы 
дали этой подписи уже десятки взаимоисключающих толкований. 
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теперь есть такой дом в Севилье — это дом Изабель, подруги 
Лолы. 

Началось с того, что в этот последний наш день в 
Севилье Петя захотел взять интервью у Маноло— у того 
севильского цирюльника, который приводил в порядок голо- 
вы Каспарова и Карпова, прежде чем они появлялись на 
телеэкране. И Лола сказала: 

— Пообедаем у Изабель. А к ней придет и Маноло. 

Монтень писал, что всячески избегает игры в шахматы 
«именно за то, что она недостаточно игра и захватывает нас 
слишком всерьез». Вот и мы этот субботний день провели 
вне шахмат (разве что Маноло дал меткие характеристики и 
Каспарову и Карпову, рассказав, как каждый из них ведет 
себя перед зеркалом, да Изабель спросила, как в свете 
гласности у нас оценивается понятие престижа — не в духов- 
ной сфере, а в материальной...). 

Шахматы шахматами, но стоило поехать в Севилью, 
чтобы провести день в этом доме, где было много музыки, 
цветов и не стихал спор (словно в доме московских друзей), 
что надо делать, чтобы жить не так, как вчера!.. 

А «Коррео» в этот день сообщала вот что. 

Из машины, принадлежашей медицинской лаборатории, 
похищено семь трубок с антителами СПИДа. Полиция призыва- 
ет воров проявить осторожность в обращении с трубками. 

Специальная комиссия по проблемам строительства мет- 
рополитена в Севилье после шестичасового заседания при- 
няла решение закончить строительство к Международной 
выставке 1992 года. Решение подписали представители трех 
оппозиционных партий вопреки мнению социалистов, которые 
предлагают начать строительство по завершении выставки. 

Испанское телевидение начинает показ многосерийного 
фильма Хуана Антонио Бардема «Лорка, смерть поэта», 
многие сцены которого снимались в Севилье. Газета считает 
спорным назначение на роль Лорки английского актера 
Николса Грейса. 


А. А. И вот позади двадцать две партии, три матча и три 
года. Счет 11:11. Использованы все тайм-ауты. У каждого по 
одному белому цвету и трезвое понимание того, что следу- 
ющая их встреча на таком уровне если состоится, то еще 
через три года, и именно эти две партии решат, кто в каком 
звании эти три года проживет... 
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Не ждите от меня анализа этих двух партий. К тому 
времени, как наша книга выйдет (стучу по дереву), я уверен, 
появятся десятки подробнейших и высококвалифицирован- 
ных разборов этих двух партий, в которых авторы, подобно 
патологоанатомам, обнаружат причины и ошибки, которые 
оказались роковыми сначала для одного, а потом для 
другого пациента. Я не случайно и не для красного словца 
употребляю слово «пациент». Не сомневаюсь, что и биологи- 
чески и психологически и Каспаров и Карпов перед этими 
двумя партиями пребывали в состоянии «без пяти минут 
пациентов». Я в очередной раз поражен, каким невероятным 
энергетическим потенциалом обладает человек, и не могу 
осознать, какой источник энергии этот потенциал поддержи- 
вает”?! 

В интервью перед двадцать третьей партией Карпов 
сказал, что имеет психологическое преимущество, что Каспа- 
ров его боится, потому что понимает: ничейный счет после 
двадцати двух партий следует считать для себя подарком 
(экс-чемпион имел в виду одиннадцатую партию, в которой 
зевнул Каспарову качество), иначе преимущество Карпова 
было бы не только психологическим, но и «материальным»... 

Я думаю, не следует в подобных ситуациях прибегать к 
сослагательному наклонению и рассуждать на тему, что 
было бы, если бы... Не следует подсчитывать количество 
«подарков», сделанных друг другу: каждый будет считать, 
что сделал таких «подарков» больше, и будет по-своему 
прав, тем более что процент ошибок в этом матче был 
слишком велик. Не стоит ли разобраться в причинах этих 
ошибок? Что такое 120 партий, сыгранных между собой 
двумя шахматистами? Даже если за всю шахматную карьеру 
двое сыграют 50 или 60 партий, то это тоже безумно много. 
Партнеры притираются друг к другу, обнажаются психологи- 
чески, по взгляду, по посадке за столиком, по нюансам 
записывания только что сделанного противником хода они 
улавливают реакцию на этот ход, убеждаются в правильно- 
сти или в непоправимой ошибочности этого хода... Уже не 
удивить им друг друга дебютным построением, блефом- 
жертвой или видимостью угрожающего позиционного преиму- 
щества. И каждая следующая партия воспринимается как 
обязательная программа, как мучительная работа, а иногда 
как пытка. И творческое начало уже отступает на второй 
план, оттесненное волей, энергией, эмоциями, личностью 
соперника. И шахматы из цели превращаются в средство, с 
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помощью которого можно доказать свое личное превосход- 
ство. И если это играют два друга, то им нечего доказывать 
свою силу— ОНИ «отбывают номер» и играют вничью... Все 
сказанное в гипертрофированном виде относится сегодня к 
Каспарову и Карпову, которые не за всю жизнь, а за три года 
сыграли 120, а не 50 партий, у которых честолюбивые 
а биции доведены до предела, а взаимоотношения их дошли 
до крайней степени непримиримости, что, к сожалению, 
подогревалось людьми, далёкими не только от шахмат, но и 
от спорта вообще, и диктовалось совсем не спортивными 
соображениями... Но на сколько эти факторы снизили шах- 
матный уровень поединка, на столько они повысили напря- 
жение драматургического конфликта между двумя героями 
многоактной драмы. При этом давайте все-таки скажем сами 
себе: играли эту драму не двое выскочек, приготовишек, 
случайно получивших главные роли, а два безусловно вели- 
ких шахматиста ХХ века, которые знают про шахматы все и 
даже больше, чем все... Так стоит ли нам так уж сетовать на 
низкий уровень матча? Не снобизм ли это с нашей стороны?... 

Нельзя забыть лицо Каспарова, проигравшего одним 
промежуточным ходом, ходом, стоявшим при домашнем 
анализе у него на доске и выпавшим из памяти непостижи- 
мым образом! И это в двадцать третьей партии, когда Карпов 
вышел вперед и оставил чемпиону возможность доказать, 
что он чемпион, выигрышем «заказной» партии! 

Никогда не забудется и заключительная позиция черных 
в последней партии, в которой их фигуры просто задохнулись 
от недостатка воздуха. «Цугцванг,— сказал про эту позицию 
Юрий Разуваев, —это невозможность играющего передать 
свою энергию деревянным фигуркам». 

Трехлетняя эпопея закончилась. Я не знаю, что испыты- 
вали при этом Каспаров и Карпов, но я чувствовал себя 
бесконечно уставшим, психологически вымотанным и сказал 
себе: о шахматах больше ни слова. Это очень тяжелое 
удовольствие. 

..В субботу 19 декабря 1987 года через несколько часов 
после того, как на экранах телевизоров появилась надпись: 
«Белые выиграли», один из друзей —Каспарова- 
международный гроссмейстер Михаил Гуревич — дозвонился 
в Севилью до трехкратного чемпиона мира. «Кимович!— 
сказал Миша.—Ты всех нас едва не сделал заиками...». 
«Передай всем друзьям,— ответил веселый Кимович,— что я 
извиняюсь перед ними за первые двадцать три партии...>». 
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Возможно, что Анатолий Карпов на встрече со своими 
поклонниками тоже принесет аналогичные «извинения»... Не 
знаю. Но думаю, что никакие извинения не нужны. Два 
титана бились до последнего и за доской и вне ее, и никто из 
них не сдался... Ваши извинения, Гарри Кимович и Анатолий 
Евгеньевич, оставьте при себе и примите наши восхищение и 
благодарность! 

..Есть мнение, что в 1990 году они снова столкнутся. 
Может быть, да, а может быть, и нет. Уверен в одном— в 
1990 году матч Каспарова с Карповым или с кем-то другим 
будет нормальным шахматным поединком, и уровень его 
может быть более высоким, но такого яростного трехлетия 
мне, думаю, увидеть уже не придется... И еще. Противники 
непримиримы до тех пор, пока не становятся мудрыми. 
Мудрость наступает тогда, когда человек реально начинает 
оценивать свое значение в жизни, когда он выбирает свой 
максимум, когда прошлого у него значительно больше, чем 
будущего... Каспаров не знает, сколько сейчас лет четырнад- 
цатому чемпиону мира. 15? 10? 5?.. Во всяком случае, 
вероятно, что он уже родился, хотя и не ведает еще о своем 
предназначении. Но он придет. Он не может не прийти. И 
после его прихода (мне почему-то так кажется) бывшие 
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непримиримые враги сблизятся, поставят на стол «серебря- 
ную кошку» и в исповедальной беседе принесут друг другу 
свои извинения. Им найдется что сказать на эту тему... А 
торжествовать будет Четырнадцатый. И они станут критико- 
вать его или восхищаться им, и никуда не денутся, потому 
что, в конце концов, своими партиями, своей непримиримо- 
стью, своими... (впрочем, они уже извинятся друг перед 
другом), своей жизнью они сами строили ему пьедестал... 
Однако не исключено, что сближение произойдет и несколь- 
ко раньше. 


Ю. 3. На фоне последнего матча то и дело возникала 
неясная фигура новоявленного предсказателя Тофика Дада- 
шева. Перед началом матча он заявил, что, лишь следуя его 
советам, Каспаров сделался чемпионом мира, а после ше- 
стнадцатой партии в интервью западногерманскому «Шпиге- 
лю» сообщил, что на этот раз дал три совета Карпову, 
которые помогут ему победить Каспарова, и что пока все 
идет по плану... 

Согласитесь, что наш К. Л. и проницательнее этого 
предсказателя и бескорыстнее. 


А. А. В один из последних дней декабря 1987 года я 
поехал к приятелю на квартиру, полученную им в результате 
обмена. Он попросил меня помочь расставить мебель, кото- 
рую в тот день должны были перевезти из старой квартиры. 
Неделю назад он сделал соответствующую заявку в «Мос- 
трансагентстве». Мы сидели на двух табуретках в пустой 
кухне и пили кофе в ожидании автофургона с мебелью... Уже 
темнело, когда в дверь позвонили... Старинный тяжелый 
буфет втащили в прихожую на лямках двое мужчин в 
комбинезонах. Один из них, богатырского телосложения, 
снял с головы ушанку и подмигнул мне. Я увидел его 
«борцовские» уши и сразу узнал «борца», поверженного 
дворником в прыгскокинге с помощью «рогатого Сальери». 
Вторым оказался Константин Леонидович. У меня отвисла 
челюсть от неожиданности, а он бросил мне торопливо, так, 


словно мы и не расставались: 
— Сейчас перетаскаем и поговорим! 
— Вы знакомы? — спросил мой приятель. 
— Чуть-чуть, — ответил я. 








..Мы стояли с Большеголовым на лестничной площадке. 

— Похоже, я вас опять удивил? — сказал он, отирая 
платком пот со лба. 

— Во всяком случае, не думал увидеть вас в таких 
обстоятельствах. 

— Обстоятельства мы создаем себе сами, — улыбнулся 
он. 

— Таким образом, получается,—я смотрел на него с 
большим интересом, —что вы все это время блефовали? 
Блефовали в первом матче, во втором... Вы же взяли счет 
13:11 из матча Алехин— Капабланка? 

— Вы по-прежнему догадливы,— произнес он не без 
удовольствия после небольшой паузы.—Я действительно 
блефовал, но... только в одном смысле: мне хотелось, чтобы 
все было именно так, и мне в высшей степени приятно, 
потому что я выиграл... 

— Но могли же и проиграть... 

— В окончательном итоге не мог. В тех матчах не мог. Я 
был убежден... хотел... Я мог не выиграть в деталях, в 
счете... Но от этого неприятно было бы только мне... А так я 
взбудоражил многих!.. Вы знаете, что самое замечательное? 
Думать в одиночку, а не вместе со всеми... И я победил! И 
мне не скучно! Я стал теперь выше ростом! Незадолго до 
первого матча я познакомился с женщиной. Ваш друг 
Зерчанинов видел ее. Так вот, я никак не мог убедить ее в 
том, что она станет моей женой и у нас будет двое детей... Я 
ей говорил, что хочу этого и ясно вижу... Вижу так же ясно, 
как и то, что Каспаров в итоге станет чемпионом. И когда я 
победил, ей уже некуда было деться... Один ребенок у нас 
уже есть, и это так прекрасно! * 

Он засмеялся, и видно было, что ему действительно 
прекрасно. 

— А откуда вы взяли 5:5 и 52 партии в первом матче? — 
спросил я. 

— Тогда, если честно, я и вправду не знал, кто из них 
выиграет. Не чувствовал, не видел... Не было... 

— Эманации информативного поля? 

— Если вы настаиваете, то пусть будет так, — улыбнулся 


* После того как Арканов привел эти признания нашего героя, я 
счел необходимым — деликатности ради — изменить имя матери его 
ребенка. Ее имя действительно начинается на «К», и действительно 
у нее довольно редкое имя, но все же она не Карина ... (Ю. 3.) 
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он и продолжил: —Поэтому и возник счет 5:5... А 52 пар- 
тии?.. Вот откуда— оба проигрывают редко. Для того что- 
бы проиграть пять партий, нужна большая дистанция... 
Сто? Восемьдесят? Перебор. Малореально... Тридцать? Со- 
рок? Маловато... Пятьдесят? Банальное число... Человека 
можно убедить только конкретностью. Вы же литератор, и 
прекрасно это знаете. Если вы написали: «По улице шел 
человек», то эта фраза в принципе не несет почти никакой 
информации, не привлекает моего внимания, а потому я ее 
скоро забуду. Но если вы пишете: «По Малой Дмитровке шел 
бухгалтер», то вы меня уже цепляете некоей конкретной 
информацией. В моем сознании возникает определенный 
образ бухгалтера, и я понимаю, что дело было еще до 
переименования Малой Дмитровки в улицу Чехова... А кон- 
кретная информация всегда внушает доверие... Сначала я 
решил, что число сыгранных партий будет четным... 

— На каком основании? 

— На основании простой справедливости — просто было 
бы правильно, чтобы они сыграли равное число партий 
белым цветом. А потом я закрыл глаза, расслабился и стал 
произносить вслух... «Пятьдесят два, пятьдесят четыре, 
пятьдесят шесть, пятьдесят восемь...» Число «52» вызвало у 
меня ощущение комфорта. Я повторил — то же самое... Это 
не объяснить словами. Это надо чувствовать. И я остановил- 
ся на этом числе, и постоянно думал о нем. Оно стало для 
меня доминантой и, в конце концов, само собой разумеющим- 
ся... Оставалось дело за малым. Признаюсь, при счете 5:0 
мне было кисло... Но после сорок восьмой полегчало... А 
решение Кампоманеса меня лично обрадовало, и я решил 
продолжить игру... 

— Не шибко научно,— усмехнулся я. 

— Не научно, зато не скучно!— сказал он, произнеся 
«скучно», а не «скушно».—И не обижайтесь на меня... 
Просто когда вокруг чего-либо не очень-то глобального 
начинают кипеть страсти, споры, включается наука, втягива- 
ются ЭВМ, психологи, телепаты, появляются крупные специ- 
алисты и т. д., я вспоминаю известную сказочку про курочку 
Рябу, и мне чертовски хочется стать той самой мышкой, 
которая прибежала, хвостиком махнула, яичко упало и 
разбилось... Я рад, что вы оказались той курочкой, которая 
склевала подброшенное мною зернышко... 

— Выходит, Аршак Артемьевич, прыгскокинг—это тоже 
ваши «зернышки»? 
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— Аршак Артемьевич— святой человек, и его легенда 
очень серьезна... Что же касается прыгскокинга, то вы в 
нужный момент не поддержали нас... Или не захотели, или 
не смогли, не знаю. Нас снесли, и поезд ушел. Так что я вам 
эту идею дарю, и делайте с ней, что хотите... А я найду 
что-нибудь новенькое и непременно вас разыщу... Поклон 
Зерчанинову. 

— Всегда завидую людям, украшающим собственное су- 
ществование... 

— Када уно эс артифисе де су фортуна, — произнес он. 

— Это по-какому? 

— Это по-испански. Каждый — творец своего счастья. 

— У нас есть аналогичная поговорка. 

— Все народы различны и все аналогичны. 

— А откуда вы знаете испанский? 

— Обрывочные воспоминания далекого детства,— сказал 
он патетически... 

В это время, завершив с моим приятелем необходимые 
формальности, из квартиры вышел «борец». 

— Поехали, Вася,— бросил он. 

— Э-э, да вы к тому же и не Константин? — 
разочарованно сказал я. 

— Для кого как... 

И Большеголовый побежал вниз по лестнице... 

..Вот теперь я ставлю окончательную точку. К шахмат- 
НЫМ «писаниям» вернусь, думаю, не скоро, если вообще 
вернусь... Легенда Аршака Артемьевича и прыгскокинг меня 
пока не покидают, и, возможно, я их со временем оседлаю. 
Тогда я предложу моему другу Зерчанинову разделить со 
мной все радости и тяготы нового творческого сотрудниче- 
ства, если, конечно, выяснится, что мы за время этой работы 
не окончательно осточертели друг другу, подобно героям 
этой трехлетней шахматной драмы. 


1984— 1987 гг. 








В ПОВТОРНОМ ИЗОБРАЖЕНИИ... 
(вместо заключения) 


Сегодня техника позволяет нам еще и еще раз наблюдать 
целиком или фрагментарно наиболее интересные поединки и 
соревнования с помощью повторного изображения. В шахма- 
тах этот метод существует давно и называется диаграммой. 
Мы попросили международного мастера Анатолия Быховско- 
го смонтировать краткий «видеоповтор» из наиболее острых 
моментов всех четырех матчей. А. Быховский с удовольстви- 
ем не отказал в нашей просьбе, тем более что он старший 
тренер молодежной сборной СССР и оба героя книги, как 
говорится, в свое время «прошли через его руки»... 


МАТЧ ПЕРВЫЙ 
Москва, 10 сентября 1984 г.—9 февраля 1985 г. 


Сыграно 48 партий. Третью, шестую, седьмую, девятую и 
двадцать седьмую партии выиграл А. Карпов. Тридцать вто- 
рую, сорок седьмую и сорок восьмую — Г. Каспаров. 


Двадцать седьмая партия 17. Лес! Этот, на первый 
КАРПОВ — КАСПАРОВ ,‚: взгляд, малопонятный ход— 
50-—таким ‘стал счет Чач@ало глубоко задуманного 
матча после этой партии. плана. 17... СЬ7 18. КрЯ Са5 
Она характерна для не- 19. ЛЬ5 Ка7 20. Ла5! Л68 21. 
сколько загадочного стиля с4 Ссб 22. Ке! Лб4 23. Са! 
игры р Удивительная позиция. Поч- 
ти все белые фигуры распо- 

ложились на первой горизон- 
тали, но тем не менее чер- 
ные беззащитны. 23... ЛЬ7 
24. 13 Ла8 25. КаЗ 95 26. СЬЗ 
Кр! 27. В:с5 К:с5 28. Ло 
Лаб 29. Кре?2 Кре7 30. Ла! 
Л:а! 31. Кр:а! Краб 32. Ла5 15 
33. Кре2 П5 34. е4 !е 35. 1е 
С:е4 36. Л:45 С45 37. КреЗ п4 
38. Кра4 е5+ 39. Крс3З СЫ 40. 
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аЗ Ле7 41. Лд4 ПЗ 42. 93 Ле8 
43. Ла7 Л!8 44. Л:а7 Л 45. 
КрЬ4 Л:12 46. с5+ Крсб 47. 
Са4-+ Кра5 48. Ла7+ Кре4 
49. сб ЛЬ2+ 50. Кра5 ЛЬ8 51. 
с7 Лс8 52. Крьб КрезЗ 53. Ссб 
Ю2 54. 94 ЛВ8 55. Ла! Са2 56. 
Ле!+ Кр!4 57. Ле4+ Крсд3З 58. 
Л:е5 Кр:94 59. Ле2. Черные 
сдались. 


Сорок первая партия 
КАРПОВ — КАСПАРОВ 





Сыграй сейчас Карпов 33. 
аб!, и, возможно, история 
шахмат была бы иной. Во 
всяком случае, Каспаров мог 
бы претендовать на шахмат- 
ную корону лишь через три 
года. Не видно хорошей за- 
щиты за черных. Например, 
33.. СЬЗ 34. КЗ ЛЬЗ 35. 
Ле8+ и 36. а7. Или 33... Са4 
34. а7 Ссб 35. Леб Са5 36. 
Лаб. 

Однако белые сделали 
напрашивающийся ход З3З. 
Л:4!? и встреча закончилась 
вничью: 33... Са4 34. Кеб 
Са7 35. Ла7 ЛЫ+ 36. Кри2 
С:{2 37. К:44 Ла 38. Кеб Л:а5 
39. Л:97-+ Кри8 40. Л{7 СеЗз 
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41. Крд3 Са2 42. Ла7 СсЗ 43. 
Кр!З Кра8 44. КМ Л+5 45. 
Кре4 Л{!7 46. Ла8-+ Крн7 47. 
Лаз Ле7-+ 48. Кр!З СБ? 49. 
ЛЬЗ Сс! 50. Ка5 Ле5 51. К!б+ 
Краб 52. Ке4 Л+5+ 53. Кре? 
Ле5 54. ЛЬ4 Ле7 55. Лс4 Ле8 
56. 93 СЬ2 57. Кр{З Леб 58. 
Лс5 Са4 59. Ла5 Се5 60. ЛЬ5 
Сс7 61. Лс5 СЬб 62. Лс8 Са4 
63. Л98+ Са7 64. №4 Лаб 65. 
Кр!4 Ла5 66. Ле8 Л!Б+ 67. 
КреЗз Ле5 68. Ла8 Ле7 69. 
Кр Л{7+ 70. Крад4 15+ 71. 
Кри3З Л{8. Ничья. 


Сорок восьмая партия 
КАСПАРОВ — КАРПОВ ' 
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Этой партии суждено бы- 
ло стать последней в матче. 

22. еб! {е 23. С:96 С18 24. 
С:18 Л48 25. Се4 Л{7 26. ЛеЗ 
Ла7 27. Лаа3! Нестандартная 
атака тяжелыми фигурами с 
использованием З-й линии 
(М. Таль) 27... ЛВ 28. Лаз! 
КрН8 29. Фсз Л{7 30. Лаез! 
Кра8 31. Фе5 Фс7 32. Л:97+ 
Л:97 33. С:45 Ф:е5 34. С:еб + 
Ф:еб 35. Л:еб Ла7 36. 64 Кр!7 
37. Лез Ла!+ 38. Крв2 Лс| 39. 
94 Ь5 40. 14 с5 41. Бс Л:с5 


< 
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42. ЛаЗ Кре7 43. Крд3З а5 44. 
КрЕЗ 64 45. аб аб 46. Кре4 
ЛЬ5 47. ЛЬЗ ЛЬ8 48. Кра5 
Кр!б 49. Крс5 Ле8 50. Л:54 
Лез 51. 14 ЛИЗ 52. п5 ЛИ4 
53. 145 ЛШЫ 54. Кра5 Ла!+ 55. 
Ла4 Ле 56. Краб Ле8. (Зада- 
ча белых осложнялась ходом 


56... Ла!) 57. Кра7 Ла8 58. пб 
Кр!7 59. Лс4 КрЕб 60. Ле4 
Кр!7 61. Краб Кр 62. 
Леб-+ КрЕ7 63. Ле7-+ КрЕб 64. 
Ла7 Ла8+ 65. Крс5 Ла5- 66. 
Крс4 Ла4+ 67. Крс3. Черные 
сдались. 


МАТЧ ВТОРОЙ 
Москва, 3 сентября —9 ноября 1985 г. 


Сыграно 24 партии. Первую, одиннадцатую, шестнадца- 
тую, девятнадцатую и двадцать четвертую партии выиграл 


Г. Каспаров. 
А. Карпов. 


Четвертую, 


Четвертая партия 
КАРПОВ — КАСПАРОВ 





Характерная для Карпова 
партия. Поучительно просле- 
дить, как он последователь- 
но увеличивает свое неболь- 
шое преимущество. 32. е4! 
Вскрытие игры на руку бе- 
лым. 32... С95 33. Лес? Л:с2 
34. С:с2 Фсб 35. Фе? Фсб 36. 
ЛН ФсЗ 37. еа еа 38. СЫ! 
Выясняется, что черные бес- 
сильны — воспрепятствовать 
переводу белого ферзя на 
диагональ Ь1-—П7, после чего 


пятую и 


двадцать вторую — 


он будет атаковать короля! 
38... Фа2 39. Феб Ла8 40. 
Фт5 Кра8 41. Феб-+ Кри8 42. 
Фаб Кра8 43. Феб-+ Кри8 44. 
С15 ФсЗ 45. Фдб Кра8 46. 
Себ-+ КрП8 47. С15 Кра8 48. 
93. У черных нет контригры, 
и белые, не торопясь, рас- 
ставляют фигуры на опти- 
мальные позиции. 48... Кр{8 
49. Кра2 Ф!6 50. Фн7 ФЕУ 51. 
4 Са2 52. Ла! СсЗ 53. Лаз 
Лаб 54. Л!З Кре7 55. Фр8 а4 
56. Фс8 Л{6 57. Фс5+ Кре8 
58. Л+4 ФЬ7-+ 59. Лед+ Кр! 
60. Фс4-+ КрЁ8 61. Сп? Л 
62. Феб Фа7 63. Фе5. Черные 
сдались. 





Одиннадцатая партия 
КАСПАРОВ — КАРПОВ 





22... Лсч8?? Ошибки та- 
кого рода становятся со вре- 
менем легендами. И они как 
бы сближают рядовых люби- 
телей с обитателями шах- 
матного Олимпа: «И они то- 
же...» Наказание последова- 
ло незамедлительно: 23. 
Ф:а7! Л:а7 24. Ле8-+ КрН7 25. 
Се4-+. Черные сдались. Пос- 
ла 25... 96 26, Ла? Саб 2г. 
С:с6 они теряют еще и 


фигуру. 


Шестнадцатая партия 
КАРПОВ — КАСПАРОВ `\, 


«Я могу смело назвать 
эту партию своим самым вы- 
дающимся творческим до- 
стижением». Каспаров. 

1. е4 с5 2. К{З еб 3. 44 са 
4. К:44 Ксб 5. КЬ5 а6 6. с4 
Кб 7. КБЬсЗ аб 8. Каз 45 9. 
са еа 10. еа КЬ4 11. Се? 
Сс5! Замечательная гамбит- 
ная идея. Каспаров не стре- 
мится к восстановлению ма- 
териального равновесия пу- 
тем 11... КЬ:а5, а решает 
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первоочередную задачу раз- 
вития своих фигур 12. 0—0 
(позднее было найдено, что 
сильнейшее за белых 12. 
Се3!) О—0 13. С! СР 14. С95 
Ле8 15. Фа2 Ь5 16. Лаа1 Каз! 





белых 


Последние 
были вполне естественные, 
но именно они привели их к 


ходы 


трудной позиции 17. КаБ1 
(Каспаров считает лучшим 
17. 46) пб 18. СП4 Ь4 19. Ка4 
С96 20. С93 Лс8 21. Ь3. 
Черные добились полного 
контроля на доске. И все же 
они находят новые ресурсы. 
В бой идет пешка, прикрыва- 
ющая короля. 21... 45! 22. 
С:46 Ф:аб 23. 93 Ка7! Еще 
один сильный маневр. 24. 
С92 ФЕ 255. а3 а5 26. а аЬ 
27. Фа? Саб 28. а6 94! 29. 
Фд2 Кра?7 30. 13 Ф:а6 З1. 19 
Фа4-+ 32. Крр1 Кб 33. ЛМ 
Ке4 34. Ф:4а3 КР-+ 35. Л42 
С:а3 36. Л42 ФеЗ 37. Л:а3 
Лс1! Очень красиво. 38. Ко2 
Ф{!2 39. Ка2 Л:а1+ 40. К:а1 
Ле1+. Белые сдались. 








Двадцать четвертая партия 
КАРПОВ — КАСПАРОВ ‚, 


«Партия жизни». Каспа- 
ров. 

«Определение стратегии 
на решающий поединок было 
для меня серьезной пробле- 
мой. Прямолинейная игра на 
ничью, как известно, чрева- 
та большими опасностями, к 
тому же отнюдь не соответ- 
ствует моим шахматным воз- 
зрениям. Поэтому, отбросив 
все колебания, я решил не 
уклоняться от принципиаль- 
ных продолжений, принять 
открытый бой. А в том, что 
Карпов пойдет вперед, мож- 
но было не сомневаться». 
Каспаров. 

1. е4 с5 2. К1!З аб 3. а4 са 
4. К:а4 К{6б 5. Кс3З аб 6. Се? 
еб 7. 0—0 Се? 8. 14 0—0 
9. КрВ1 Фс7 10. а4 Ксб 11. СеЗ 
Лед 12. С13 ЛЬ8 13. Фд2 С97 
14. КБЗ 6 15. 94 Сс8 16. 95 
Ка7 17. Ф!2 СВ 18. Сд2 СЬ7 
19. Лаа1 96 20. Сс1 ЛЬс8 21. 
Лаз КЬ4 22. ЛИЗ С97 23. 
Се3З. Более трудные задачи 
пришлось бы решать черным 
после решительного 23. 15! 
Теперь же Каспаров успевает 
защитить ключевой пункт 17. 


23... Ле?! 24. Кра1 Лсе8 25. 
Ла1 +15! Переходя в контрата- 
ку 26. 91 К:16 27. Ла3З Л{7 28. 
С:66 ФЬ8 29. СеЗз КИ5 30. 
Ла4 К!6 31. ЛР4. Карпов мог 
форсировать ничью, возвра- 
щаясь ладьей на 93. Но ведь 
ему нужна была только по- 
беда. 31... 95! 32. 14 Ка4 33. 
Фа2 К:ез3 34. Ф:еЗ К:с2 395. 
ФЬб Са8 36. Л:а6б? 





Ошибка, ведущая к пора- 
жению. 36. Ф:68 Л:Ь8 37. 
СРЗ! вело к обоюдоострой 
игре с примерно равными 
шансами. 

3З6,;.. ЛЬТ! 37. Ф:аб ЛЗ 
38. Л:еб Л:62 39. Фс4 Крн8 
40. е5 Фа7+ 41. КрН1 С:92+ 


42. Кр:4д2 Ка4+. Белые 
сдались. 

«Свершилось..!»›  Каспа- 
ров. 


МАТЧ ТРЕТИЙ 
Лондон — Ленинград, 28 июля — 8 октября 1986 г. 


Сыграно 24 партии. Четвертую, восьмую, четырнадцатую, 
шестнадцатую и двадцать вторую партии выиграл Г. Каспа- 
ров. Пятую, семнадцатую, восемнадцатую и девятнадцатую — 


А. Карпов. 
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Шестнадцатая партия 
КАСПАРОВ — КАРПОВ 


Одна из наиболее слож- 
ных партий, сыгранных со- 
перниками между собой. До- 
статочно сказать, что ее 
анализу в книге Каспарова 
«Два матча» посвящено 24(!) 
страницы. И хотя сам Каспа- 
ров считает, что на фоне 
«полотен», оставшихся за 
кадром, осуществленная им 
заключительная комбинация 
выглядит кустарной подел- 
кой, рискнем с ним не согла- 
ситься. 


ме 


27 ез 7 
7 


_ 
а "и | 
ие и. 


7 : 
_ м 


Казалось, атака белых 
зашла в тупик. Но последо- 
вало: 36. Ла8+ Кре7 37. 
96+! Парадоксально! Удар 
шахматного пехотинца ока- 
зался смертельным для чер- 
ного ферзя. Далее было 37... 
Креб 38. Ле8+ Кра5 39. 
Л:е5+ К:е5 40. а7 ЛЬ8 41. 
К:{7. Черные сдались. 

После этой партии Каспа- 
ров опережал Карпова на 
три очка. И вряд ли кто 
сомневался в том, что он 
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отстоит звание чемпиона. 
Быть может, лишь только 
Карпов. 


Девятнадцатая партия 
°_ КАРПОВ — КАСПАРОВ 


И в самом деле, экс- 
чемпион мира сумел сделать, 
казалось, невозможное. Он 
выиграл подряд три партии. 





Черные грозят 25... К:42 
и 25... СЬ5, но у белых нахо- 
дится сильное продолжение. 
25. СМ! СЬ5 26. 13! 95 (ока- 
зывается плохо 26... СУ1 27. 
Кр:{1 К{б 28. Л:е8 + К:е8 29. 
Се5! и черные будут вынуж- 
дены отдать коня за пешку 
«@»). 

27. 2:45 1[2:.. №55 25, 
Л:е8 + С:е8 29. 14 ит. д.) 
С:41 28. Кр:41 Каб 29. Се? 
Кс8 30. С:с5 Ла8 31. Ле5 16 
32. Л+!5 66 33. Са4 Ке7 34. 
Сб Л:95 35. Лд5+ П:а5 936. 
С:а5 Ксб 37. Кре2 Кр{7 38. 
Кра3 Креб 39. Крс4 Кеб+ 
40. Кра4 Ксб+ 41. Крс4. Чер- 
ные сдались. 








Двадцать вторая партия 
КАСПАРОВ — КАРПОВ ыы 


Фактически эта встреча 
стала решающей в матче. (В 


7 
_ | 


у 
й 





двух последних большой игры 
не получилось). 

В таком положении пар- 
тия была отложена. При доиг- 
рывании выяснилось, что 
Каспаров записал ход страш- 
ной силы: 41. Ка7И Л:44 42. 
К!8 + Криб 43. ЛЬ4!! (Замысел 
белых проявляется в чистом 
виде в варианте, указанном 
Каспаровым: 43... Л:64 44. аб 
94 45. 65 43 46. 66 42 47. Ь7 
91Ф 48. 68Ф Фс1 49. К:96 Ф:а6 
50. Фр8-+ ФН7 51. Фд:а7х!) 
43... Лс4 44. Л:с4 ас 45. Фаб! 
с3 46. Фа4. Черные сдались. 


МАТЧ ЧЕТВЕРТЫЙ 
Севилья, 12 октября —19 декабря 1987 г. 


Сыграно 24 партии. Четвертую, восьмую, одиннадцатую и 
двадцать четвертую партии выиграл Г. Каспаров. Вторую, 
пятую, шестнадцатую и двадцать третью — А. Карпов. 


Главные события матча 
произошли в двух последних 
партиях. Итак, счет матча 
был равным — 11:11. 


Двадцать третья партия `\. 
КАРПОВ — КАСПАРОВ 
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Положение очень слож- 
ное. При логичном развитии 
событий (например, 50... 
СЬ4) исход встречи мог быть 
любым. Каспаров же идет на 
комбинацию, которая оказы- 
вается ошибочной. 

50... Л7ЕЗРР БЕ. БЕ ЛЗ 52. 
Лс7+ КрН8 53. СПб! 

Опровержение изящное, 
хотя и не очень сложное. 
53... Л:а3 54. СИВ Л:А3З-+ 55. 
Кра2 Лд3+ 56. КрИ2 Л:91 57. 
С:с5 493. Черные сдались. 

Карпов был совсем бли- 
зок к тому, чтобы возвратить 
звание чемпиона мира. Но 
через 21 час 30 минут нача- 
лась последняя... 


Ты: 





Двадцать четвертая партия 
КАСПАРОВ — КАРПОВ Х, 





У черных пешкой больше, 
но зато их фигуры заняли 
крайне неудачные позиции. 
Сейчас Каспаров мог вос- 
пользоваться этим обсто- 
ятельством, сыграв 33. ФЬ5! 
От угрозы 34. Фе8+ нет 
удовлетворительной защиты. 
Например, 33... Кр{8 34. Ксб 
Фа8 35. Фа3З!, или 33... Каб 
34. Фсб К{!5 35. Фе8+ Крп7 
36. К:17 Каб 37. Се4. Не 
лучше и 33... КрИи7 34. Ксб 
Фа8 35. Фа3+ 15 36. Фа8 Фаб 
37. КЬ8 Фс4 38. Ка7 и нет за- 
щиты от 39. К18+. (Варианты 
указаны С. Макарычевым.) 


В партии Каспаров осу- 
ществляет ту же идею, но не 
в точном исполнении. 33. 
Фд1! Ке7? (Ответная ошибка 
в сильном цейтноте. Значи- 
тельно сильнее было 33... 
Кс5! 34. Фа8+ КрН7 и нельзя 
35. Ф:с8 ввиду 35... Фа1+. 
Теперь же дела черных пло- 
хи.) 34. Фа8-+ КрИ7 35. К17 
Каб 36. Фе8 Фе? 37. Ф:а4 
Ф:{7 38. Се4 Кра8 39. ФЬ5 
К!8 40. Ф:6б ФБ 41. ФЬ5 
Фе7. В этом положении пар- 
тия была отложена. При до- 
игрывании Каспаров уверен- 
но реализовал свое преиму- 
щество: 42. Крд2 96 43. Фа5 
Фд7 44. Фс5 Ф!7 45. 14 П5 
46. Фсб Фей 47. Саз Ф{7Т 48. 
Фаб Кра7 49. е4 Кра8 50. 
Сс4 Кра7 51. Фе5-+ Кра8 52. 
Фаб Кра7 53. СЬ5 Кра8 54. 
Ссб Фа7 55. Фб4 Фс7 56. ФЬ7 
Фа8 57. е5 Фа5 58. Се8 Фс5 
59. ФЕ7+ КрН8 60. Са4 Фа5+ 
61. Крн2 Фс5 62. СЬЗ Фс8 63. 
С91 Фс5 64. Кра2. Черные 
сдались. 
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